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Notre pensée, en publiant ce livre, a été d’ajouter la parole 
aux merveilleux Animaux de Grandville, et d’associer notre 
plume à son crayon, pour l'aider à critiquer les travers de 
notre époque, ct, de préférence parmi ces travers, ceux qui 
sont de tous les temps et de tous les pays. 

Nous avons cru que, sous le couvert des Animaux, cette cri- 
tique à double sens, où l'Homme se trouve joint à l’Animal, 
sans perdre de sa justesse, de sa clarté et de son à-propos, 


perdrait tout au moins de cette âpreté et de ce fiel qui font de 


la plume du critique une arme si dangereuse et parfois si in- 
juste dans les mains du mieux intentionné. Dieu nous garde 
d’avoir pu blesser qui que ce soit; nous avons choisi cette 
forme plutôt que toute autre parce qu’elle nous permettait 
d’être franc sans être brutal, et de n’avoir affaire aux per- 
sonnes n1 aux faits directement, mais bien aux caractères 
seulement et aux types, si l’on veut bien nous permettre ce 
mot si fort en faveur de nos jours. 

Notre critique a pu devenir ainsi plus générale, et, nous 
l'espérons, plus digne et moins blessante. 

Nous nous applaudissons ici de n’avoir point cédé aux en- 
couragements que quelques personnes bienveillantes avaient 
pu nous donner. Nous avons cru bien faire, et nous avons 
bien fait, de partager notre tâche, et d’en confier la partie la 


plus lourde et la plus difficile aux écrivains éminents qui ont 


bien voulu donner à ce livre l'appui de leurs noms et de leur 


talent. 

S'il est vrai que l’ensemble ait pu perdre quelque chose à 
cette diversité de mains et de genres, nous sommes certain 
que les parties y ont gagné de quoi faire oublier ce tort fait 
à l’ensemble, tort bien léger, s’il existe. 

Nous saisissons cette occasion de remercier nos obligeants 
collaborateurs d’avoir bien voulu venir en aide à notre début. 
Nous savons qu’en s’asscciant à notre idée, ils ont trouvé le 
moyen de se l’approprier, chacun à sa façon, et de la relever 
de toute la grandeur de leur talent : nous sommes heureux 
ici de le reconnaître. 

Nous ne nous donnons certes pas pour avoir inventé de 


faire parler les Bêtes, mais nous croyons pourtant nous être 


PIRE ERP NT n re ” 


écarté en un point de la route dans laquelle avaient marché 
ceux qui, avant nous, ont écrit sur les Bêtes ou à propos des 
Bêtes en vue de l'Homme. 

Jusqu'à présent, en effet, dans la fable, dans l’apologue, 
dans la comédie, l'Homme avait été toujours l’historien et le 
raconteur, Il s'était toujours chargé de se faire à lui-même la 
leçon, et ne s'était point effacé complétement sous l’Animal 
dont il empruntait le personnage. Il était toujours le principal, 
et la Bête l'accessoire et comme la doublure; c’était l'Homme 
enfin qui s’occupait de l’Animal; ici c’est l’Animal qui s’in- 
quiète de l'Homme, qui le juge en se jugeant lui-même. Le 
point de vue, comme on voit, est changé. Nous avons différé 
enfin en ceci, que l'Homme ne prend jamais la parole de 
lui-même, qu'il la reçoit au contraire de l’Animal devenu à 
son tour le juge, l'historien, le chroniqueur, et, si l’on veut, le 
chef d'emploi. 

Nous ne prétendons pas dire que notre découverte soit une 
grande découverte, ni même une bonne découverte; nous 
voulons seulement montrer en quoi nous avons différé. 

Peut-être reconnaîtra-t-on que c'est à cette innovation, si 
frivole qu’elle paraisse, que nous avons dû de pouvoir marcher 
avec quelque nouveauté et quelque succès dans une voie qui 
pouvait paraître close jusqu’à un certain point. 

Nous remercions le public de l'accueil que ce livre a reçu. 
Toute part faite, nous pensons qu’un succès aussi grand que 
celui qu’il a obtenu ne saurait être un succès illégitime, et 
nous croyons fermement que si nous avons été encouragés, 
c’est qu'on a vu qu’en nous le talent, sans doute, pouvait 


fallir, mais non les bonnes intentions et les bons sentiments. 


Terminons en disant que ce livre, quel qu'il soit, n’était 


possible qu'avec la collaboration de M. Grandville, puisque ce 
grand artiste n’a eu, que nous sachions, ni modèles ni imi- 
tateurs. Disons encore que ce livre, n’eût-il eu qu'un but, 
celui d'offrir à ce crayon original un cadre dans lequel il püt 
enfin se donner une libre carrière, ce but eût suffi pour 


justifier son succès. 


P.-J. Sraur. 
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discuter et qu'elle en puisse mürement peser les consé- 
quences. 

Las enfin de se voir exploités et calomniés tout à la fois 
par l’espèce humaine, — forts de leur bon droit et du 
témoignage de leur conscience, — persuadés que l'égalité 


ne saurait être un vain mot, 


LES ANIMAUX SE SONT CONSTITUÉS EN ASSEMBLÉE DÉLIBÉRANTE 
pour aviser aux moyens d'améliorer leur position et de 


secouer le joug de l'Homme. 


Jamais affaire n'avait été si bien menée: des Animaux 
seuls sont capables de conspirer avec autant de discrétion. 


Il parait certain que la scène s’est passée par une belle 


nuit de ce printemps, en plein Jardin des Plantes, au beau 


milieu de la Vallée Suisse. 

UN SIx6E distingué, autrefois le commensal de MM. Huret 
et Fichet, mû par l’amour de la liberté et de limitation, 
avait consenti à devenir serrurier et à faire un miracle. 

Cette nuit-là, pendant que l'univers dormait, toutes les 
serrures furent forcées comme par enchantement, toutes 
les cages s’ouvrirent à la fois, et leurs hôtes en sortirent 
en silence sur leurs extrémités. Un grand cercle se fit : les 
ANIMAUX DOMESTIQUES se rangèrent à droite , les ANIMAUX sau- 
VAGES prirent place à gauche, Les MozLusques se trouvèrent 
au centre; quiconque eût été spectateur de cette scène 


étrange eût compris qu'elle avait une réelle importance. 
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L'Histoire des Chartes n’a rien de comparable à ce qui 
s'est passé dans ce milieu d'illustrations Herbivores el 
Carnivores. Les Hyënes ont été sublimes d'énergie et les 
Oiss attendrissantes. Tous les représentants se sont em- 
brassés à la fin de la séance, et, dans cette effusion d’ac- 
colades, il n’y a eu que deux ou trois petits accidents à 
déplorer : un Canarp a été étranglé par un Renan» ivre 
de joie, un Mourox par un Loue enthousiasmé, et un 
CHEVAL par un Tire en délire. Comme ces Messieurs 
étaient en guerre depuis longtemps avec leurs victimes, 
ils ont. déclaré que la force du sentiment et de l’habi- 
tude les avait emportés, et qu’il ne fallait attribuer ces 
légers oublis des convenances qu’au bonheur de la ré- 
conciliation. 

Un Canarb survivant, trouvant l’occasion très-belle, 
promit de faire une complainte sur la mort de son frère 
et des autres martyrs décédés pour la patrie. Il dit qu’il 
chanterait volontiers cette belle fin qui leur vaudrait lim- 
mortalité. 

Entrainée par ces mémorables paroles, l’Assemblée a 
fermé l'incident, et l’on a passé de même à l’ordre du jour 
à propos d’une nichée de Rars qu’un ÉLépnanr avait écrasés 
sous son pied en faisant une motion contre la peine de 
mort, de laquelle il avait été dit quelques mots. 

Ces détails, et bien d’autres qui n’ont pas moins mar- 


qué, nous les tenons d’un sténographe du lieu, personnage 


grave el bien informé, qui nous à mis au courant de 


| 
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cette grande affaire. C’est un Perroquer de nôs amis, habi- 
tué depuis longtemps à manier la parole et sur lequel on: 
peut compter, puisqu'il ue répète que ce qu'il à bien en- 
tendu. Nous demanderons à nos lecteurs la permission de 
{aire son nom, ne, voulant pas l’exposer au poignard de 
ses concitoyens, qui tous ont juré, comme autrefois les 
sénateurs de Venise, de garder le silence sur les affaires 
de l'État. | 
Nous sommes heureux qu’il ait bien voulu sortir, en 
notre faveur, de son habituelle réserve : car on trouverait 
difficilement des naturalistes assez indiserets pour aller 
demander des confidences à MM. les Ticres, les Lours et 
les SANGLIERS , quand ces estimables personnages ne sont 
pas en humeur de parler. 
Voici, tel que nous lavons reçu de notre correspon- 
dant, l’historique assez détaillé des événements de “eette 


séance , qui rappelle louverture de nos anciens Etats- 


Généraux. 


RÉSUMÉ PARLEMENTAIRE. 


ORDRE DE LA NUIT : 


UNE HEURE APRÈS MINUIT. 


Discours du Since , d’un Conseiv fort instruit et d’un Hirou aucemanv. — L'ANE prend la parole sur la question 
préliminaire de la présidence (son discours est écrit). — Réponse du Renan. — Nomination du Président. 


Questions relatives à la répression de la force brutale de L'Homme et à la réfutation des calomnies qu'il accumule 


depuis le déluge sur la tête des Animaux. — Chacun apporte ses Inmières. — Les Animaux sauvaces veulent 
la guerre, les Animaux civiisés se prononcent pour le statu quo. — Toutes les questions à l’ordre du jour, 


compris la question d'Orient , sont successivement diseutées par les honorables membres de cette illustre assem- 
blée. — Discours résumés du Lion, du Cnien, du Ticne, d’un Cnevas ANGLAIS PUR sanG, d’un Cnevar 


SEAUCERON, du Rossiénoc, du VER DE TERRE, de La Tortre, du Cerr, du CaméLéon, etc., ete., etc. 


2€ RENano répond à ces divers orateurs, et met tout le monde d'accord au moyen d’une transaction. — Adoption 
de sa proposition. — La présente publication est décidée. — Le Since et Le Pennoquer sont nommés Rédacteurs 


en chef. 


MM. Les Animaux se pressent dans les allées du Jardin 
des Plantes. 

Des Fonpés pE Pouvoir des ménageries de Londres, de 
Berlin, de Vienne et de la Nouvelle-Orléans sont venus, à 
travers mille dangers, représenter leurs frères captifs. 

De tous les points de la création, pes DéLécués de chaque 
espèce Animale sont accourus pour plaider la cause de la 
liberté. 

Dès une heure la séance est très-animée ; on peut déjà 
prévoir qu'elle sera dramatique, les usages académiques 


et parlementaires étant encore peu familiers aux membres 


de cette illustre Réunion. 


PROLOGUE. 

Du reste, la physionomie de l’Assemblée est triste et 
morne en général : on voit bien que c’est Fanniversaire de 
la mort de La Fontaine. MM. les Animaux civilisés sont en 
deuil et portent la plupart un crêpe, tandis que les autres, 
qui méprisent ces vaines marques de la douleur, se con- 
tentent de laisser tomber leurs oreilles et traîner triste- 
ment leur queue. 

Dans plusieurs centres particuliers on s’échauffe sur les 
préliminaires à établir, sur les formes à suivre, sur le 
règlement à instituer, et enfin sur la question de la pré- 


sidence. 


Le SINGE propose d’imiter en tout les coutumes des 


Hommes , qui, dit-il, se conduisent entre eux avec une cer- 
laine habileté. 

LE CaMÉLÉON est de l'avis de l’orateur. 

Le SerpEnr le siffle. 

Le Loup s’indigne qu'on ait ainsi recours à la politique 
de ses ennemis. « D'ailleurs singer n’est pas imiter. » 

Ux vieux Corgeau fort érudit croasse de sa place qu’il y 
aurait danger à suivre de pareils exemples; il cite le vers 


Si CONNU : 
Timeo Danaos et dona ferentes ; 


« Je crains les Hommes et ce qui me vient d'eux. » 


l'est félicité tout haut, dans la langue de Virgile, sur 


l’heureux choix de sa citation, par un HiBou ALLEMAND très- 
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versé dans l'étude des langues mortes, qui, ne sachant pas 


un mot de français, est enchanté de trouver à qui parler. 


— La Buse contemple avec respect ces deux savants latinistes. — L'OisEAu- 
MoQuEuR fait remarquer au MERLE qu'il y a un moyen infaillible de 
passer dans le monde pour un Animal instruit, ©’est de parler à chacun 


de ce qu'il ne sait pas. — 


Le CamÉLÉoN est successivement de l'avis du Lour, du 
CorBEAU, du Serrenr et du Higou allemand. 

La Manrmorre se lève et dit que la vie est un songe. 

L'HiRoNDELLE répond qu'elle est un voyage. 

UN MEMBRE DE LA GAUCHE demande le rappel à la question. 

Le Lièvre l'avait déjà oubliée. 

L’ANE, qui vient enfin de la comprendre, s’exclame à 
tue-tête, demande le silence et l’obtient. (Son discours 


est écrit.) 


— LA Pie se bouche les oreilles et dit que les ennuyeux sont comme les 


sourds : quand ils parlent, ils ne s'entendent pas. 


L'orateur dit que, puisque la question de la présidence 
est la première en discussion , il croit rendre service à 
l’assemblée en lui proposant de se charger de ce difficile 
emploi. Il pense que sa fermeté bien connue, que son 
intelligence proverbiale en Arcadie , que sa patience sur- 
tout, le rendent digne des suffrages de ses concitoyens. 

Le Lour s'irrite de ce que L’Ane, ce triste jouet de 


L'Homme, ose se croire des droits à présider une Assemblée 


fi À 8 PROLOGUE. 
libre et réformatrice ; il dit que l'éloge de sa patience est 
un coup de sabot donné aux honorables représentants. 
L’AnE, blessé au cœur, brait de sa place pour que l’ora- 
1 teur soit rappelé à l’ordre. 
Tous les Animaux domestiques font chorus avec lui : 
LE CHEN aboie, LE Mouron bêle, LE Cnar miaule, LE Co 


Ni 4 chante trois fois. 


| — LE CANARD dit qu’on se croirait parmi les hommes, qui finissent par 


h crier quand ils ont tout à fait tort ou tout à fait raison. 


Le tumulte est effrayant. Le besoin d’un Président se 
fait de plus en plus sentir : car s’il ÿ avait un Président, 
le Président se couvrirait. 

Le Ponc-Éric trouve la question hérissée de difficultés. 

Le Lion, indigné de l'aspect scandaleux que présente 
l’Assemblée, pousse un rugissement pareil au bruit du 
tonnerre. 

Cette imposante manifestation rétablit le calme. 


Le Rexarp en profite pour se glisser à la tribune. 


— À cette vue, LA PouLE tremble de tous ses membres, et se_cache 


derrière LE MOUTON. — 


I dit d’une voix conciliante qu'il s'étonne qu'une ques- 
tion préliminaire, d’une moindre importance que toutes 


les autres, soulève d'aussi graves débats. — Il loue L'ANE 


de sa bonne volonté et Le Lour de sa vertueuse colère, 


il 
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mais 1l fait observer que le temps presse, que la lune pâlit, 
et qu’il faut se hâter. 

Il ose espérer que le candidat qu’il va présenter réunira 
tous les suffrages. « Sans doute il est, comme tantd’autres, 
« hélas! assujetti à L'Homme. Mais chacun convient qu’il a 
« des moments d'indépendance qui font honneur à son 
« caractere. 


— Jo L'Huîrre bälle. — 


€ Le Murer, messieurs, a toutes Les qualités de L’Awe. 


— La MARMOTTE s'endort. — 


« Sans en avoir les faiblesses, il a le pied plus sûr et 
« l'habitude des pas difficiles; il a de plus, et c’est à un 
« hasard bien significatif qu’il le doit, et sans doute aussi 
«à Son empressement à venir au rendez-vous indiqué, 
« 1l a seul entre tous ce qui constitue le véritable prési- 
« dent de toute Assemblée délibérante..…. l'indispensable 


« sonnette que vous voyez briller sur sa poitrine. » 


L’ASSEMBLÉE, ne pouvant méconnaitre la force d’une vé- 
rité aussi fondamentale, trouve l'argument péremptoire 


et irrésistible. 
LE MULET EST ÉLU PRÉSIDENT À L'UNANIMITÉ. 


L’honorable Membre, muet de bonheur, incline la tête 


en signe d'adhésion et de remerciment. 
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À peine a-t-il fait ce mouvement, que la sonnette agitée 
laisse échapper un son clair et vibrant qui promet de 


dominer tout tumuite, s’il y a lieu. 


— À ce bruit bien connu, un vieux CHIEN, se croyant dans sa loge à la porte 
de son maître, se met à hurler et demande : « Qui est 11? » Cet incident 
2 Q Q , , rnr 2 
égaie un instant Assemblée. Le Loup exaspéré hausse les épaules, et 


jette sur LE CHIEN confus un regard de mépris. — 


Le Muzer, entouré et complimenté, prend immédiate- 
ment possession du fauteuil de la présidence. 

Le PerroQuer el LE Car, après avoir taillé quelques 
plumes que L’Oir leur a généreusement offertes, vont 
s'asseoir à la droite et à la gauche du Président en qua- 


lité de secrétaires. 
La véritable discussion s'engage alors. 


Le Lion monte à la tribune, et, au milieu du plus grand 
silence, il propose à tous les Animaux que le contact de 
l'Homme a flétris de venir vivre avec lui dans les vastes 
et sauvages déserts de l'Afrique. « La terre est srande, 
les Hommes ne sauraient la couvrir; ce qui fait leur force, 
c’est leur union; il ne faut done point les attaquer dans 
leurs villes, il vaut mieux les attendre. Loin de ses mu- 
railles, HOMME coNTRE ANIMAL NE VAUT GUËRE. » L’orateur fait 


un énergique tableau du fier bonheur que donne lPindé- 


pendance. 


Après avoir accepté un verre d'eau sucrée, l’illustre orateur descend de la tribune, 
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Ces mâles accents, ces paroles à la fois si sages et si 
nobles ont constamment captivé l’auditoire. 


Le Ranocéros, L'ELépaanr et LE Burrce déclarent qu'ils 


n'ont rien à ajouter et renoncent à la parole. 


Après avoir accepté un verre d’eau sucrée, l’illustre 


orateur descend de la tribune. 


LE CHE , inscrit le second, entreprend de faire l'éloge 


de la vie civilisée; il vante le bonheur domestique. 


À ce mot, il est violemment interrompu par LE Loup, 
par LA HYÈne et par LE Tiçre. Ce dernier, d’un bond pro- 


digieux, s’élance à la tribune : son regard est terrible. 


— Messieurs les Animaux civilisés se regardent avec effroi; LE LIÈVRE 


prend la fuite. — 


L'orateur jette par trois fois le cri de guerre; il veut la 
guerre, il aime le sang; d’ailleurs la guerre seule, une 
guerre d'extermination, amènera cette paix que tant d’Ani- 
maux paraissent désirer. 

« La guerre est possible; les grands capitaines n’ont 
(Jamais manqué aux grandes occasions, et le succès est 
« certain. » 

Il cite l’exemple des Moucnerons détruisant l’armée de 
Sapor, roi de Perse. 


— JTci LA GUÈPE sonne une fanfare, — 


PROLOGUE. 


Il dit Tarragone d'Espagne minée, renversée par des 


Lapins, dont la haine des Hommes avait fait autant de 


Héros. 


— LE LApiN émerveillé détourne la tête et fait un mouvement 


d’incrédulité. — 


Il rappelle Alexandre le Grand vaineu en combat naval 
par les Tnoxs de la mer des Indes. 


— LEs Poissons du bassin, que cette scène avait vivement intéressés, et qui 
de loin prêtaient l'oreille à la voix puissante de lorateur, rougissent 


d’orgueil au récit mattendu de ce haut fait. — 


Il s’écrie qu'en présence d'intérêts aussi opposés, la 
guerre est inévitable, et toute transaction impossible; que 
le règne de cet animal dégénéré qu’on appelle L'Homme 
est fini, et qu’il est temps que l'empire du globe, auJour- 
d'hui mutilé, défiguré, déboïsé par les chemins de fer 
et par les chemins vicinaux, revienne aux Animaux, ses 
premiers , ses seuls légitimes possesseurs ; que les maux 
qu'on endort ne dorment que d’un œil, et que la révolte 
n’est que la patience poussée à bout. 

Il termine par un éloquent appel aux armes. Il convie 
LE Loup, LE LÉOPARD, LE SANGLIER, L’AIGLE et {ous ceux qui 
veulent vivre libres, à la défense de la nationalité ani- 
male, qui ne peut pas périr. 

La Gauche tout entière bondit sur ses bancs. La Droite, 


pour un instant galvanisée, applaudit. Le Centre reste im- 
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passible , et refuse de se prononcer; L’ÉcRevisse consternée 
lève les bras au ciel. | 


UN CHEVAL ANGrAIS, autrefois CHEVAL DE LUXE, maintenant 


a poor hack, demande la parole pour un fait personnel. 


L'accent britannique de l’orateur rend fort pénible la 
tâche de MM. les sténographes, qui sont obligés de traduire 


le langage presque inintelligible de l'honorable étranger. 


« Nobles bêtes, dit-il, je n’entends rien à la question 
« des chemins vicinaux; mais je suis de l’avis de l’illustre 
« Tire qui vient de parler dans la grande question des 
« chemins de fer. Je gagnais mon foin à la sueur de mon 
« front, en trottant quatre ou cinq fois par jour de Londres 
« à Greenwich : le jour même de l'ouverture du chemin de 
« fer, mon maître s’est embarqué, et je me suis trouvé sans 
« ouvrage. L’Angleterre est traversée en tous sens par ces 
« odieuses voitures qui roulent sans notre secours. Je 
« demande ou qu'on détruise les chemins de fer, ou qu’on 
« me permette d’être Français. Jaime la France parce que 


« les chemins de fer y sont fort rares, et les chevaux aussi. » 


UN 6ros CHEVAL DE LA BEAUCE, qui avait la veille amené 
de Chartres à Paris une énorme voiture chargée de blés, 
hennit d’impatience ; il dit que ces CHevaux ÉTRANGERS ne 
sont jamais contents, et qu'ils se plaignent toujours que la 
mariée soit trop belle. Selon lui, tout Animal de bon sens 


devrait applaudir à l’établissement des chemins de fer. 


Le Bogur et L’ANE, de leur place : « Oui, oui.» 


14 PROLOGUE. 


4 


L’attention étant un peu fatiguée, M. le Président an- 


nonce que la séance est suspendue pour dix minutes. 


Mais bientôt le bruit de la sonnette se fait entendre, et 
MM. les délégués reprennent leurs places avec une promp- 
titude qui témoigne tout à la fois de leur ardeur et de 


leur nouveauté parlementaire. 


Le Rossiexoz voltige jusqu'à la tribune; il demande à 
Dieu un ciel pur et de chaudes nuits pour ses chansons; 
il chante sur un rhythme divin quelques stances harmo- 
nieuses de Lamartine. 

Ses chants sont admirables; mais il ne parle pas pour 
tout le monde, et Le Buror le rappelle à la question. 

L'Axe prend des notes et critique une des rimes qui, 
selon lui, manque de richesse. 

Le Paon et L’Oiseau pe Paranis rient entre eux de la 


chétive apparence du poëte orateur. 


Un membre de la Gauche demande l'égalité. 

L'Oisau Rovaz et LE GRAND Duc jettent un regard de 
dédain sur l’orateur indépendant. 

Un Cerr, prisonnier depuis dix ans, demande d’un ton 
plaintif la liberté. 

Le VER DE TERRE demande en grelottant l'abolition de 


la propriété et la communauté des biens. 


L'Escarcor rentre précipitamment dans sa coquille, 


RÉSUMÉ PARLEMENTAIRE. 15 


L'Huirre se referme, et LA Tortue répond qu’elle ne con- 
sentira Jamais à abandonner son écaille. 

UN vieux DromADAIRE venu en droite ligne de la Mecque, 
et qui jusque-là avait gardé un modeste silence, dit que le 
but de la réunion sera manqué si on ne trouve pas le moyen 
de faire comprendre aux Hommes qu'il y a de la place pour 
tous ici-bas, et qu'on peut très-bien se placer les uns à côté 
des autres sans se faire porter les uns par les autres. 

L’ANE, LE CHEVAL, L'ÉLÉPHANT et LE Présipenr lui-même 
font un signe d’assentiment. 

Quelques membres entourent LE Dromaparre et lui de- 
mandent des nouvelles de la question d'Orient. Le Dro- 
MADAIRE leur répond avec beaucoup de bon sens que Dieu 
est grand et que Mahomet est son prophète. 

Un Mourox encore Jeune hasarde quelques mots sur les 
douceurs de la vie champêtre; il dit que l'herbe est bien 
tendre, que son Berger est très-bon, et demande s’il n’y 
aurait pas moyen de tout arranger. 

Le Cocuon grogne sans qu'on puisse interpréter le sens 
de son interruption : on croit qu’il est pour le sfatu quo. 

UN vieux SANGLIER, que ses ennemis accusent d’avoir ap- 
proché les basses-cours, prétend qu'il convient d'accepter 
les faits accomplis et d'attendre les éventualités. 

L'OrE déclare avec fierté qu'elle ne s’occupe pas de 
politique. 


LA Pie lui répond que son indifférence en matière poli- 


tique sera fort goûtée de ceux qui la plumeront un Jour. 


| 


| 
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LE CAMÉLÉON parait à la tribune pour annoncer qu'il est 
heureux et fier d’être, comme toujours, de l'avis de tout 
le monde. 

Le Renarn, qui s’est Jusque - là contenté de prendre 
quelques notes, voyant que la liste des orateurs inscrits 
est épuisée, monte à la tribune au moment où La Pie 
fait une troisième tentative pour y sauter. La PIE dés- 
appointée lui cède la place en se parlant à elle-même, et 
remet sous son bras un volumineux manuscrit qu'elle 
avait rédigé avec une GRuE de ses amies. 

Le Renaro dit qu'il a écouté avec une scrupuleuse at- 
tention les orateurs qui viennent de se faire entendre; 
qu’il a admiré la puissance et l’élévation des idées du Lion ; 
que personne plus que lui ne rend hommage à la majesté 
de son caractère, mais que l’illustre Membre est peut-être 
le seul Lion de l’Assemblée, et que pour tout le monde 
d’ailleurs il y a loin du Jardin des Plantes au désert ; 

Qu'il voudrait pouvoir conserver les illusions du CHE, 


mais qu’il lui semble apercevoir son collier; 


— LE CHEN embarrassé se gratte l'oreille, — Un mauvais plaisant remarque 
que les oreilles du CHIEN ont perdu beaucoup de leur longueur primitive, 


et demande si c’est la mode de les porter si courtes. ( Hilarité générale. } — 


Qu'il a partagé un instant l’ardeur guerrière du Ti16rE ; 
que peu s’en est fallu qu’il n’ait répété avec lui son re- 
doutable cri de guerre; mais que c’est L'HOMME qui a in- 


venté la poudre, et que la race animale ignore encore 


; H ; % 1? bee, : \ (ll À À Ÿ 3 7 » 
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Le Caméléon déc'are qu’il est heureux ct fier d'être, comme 
toujours, de l’avis de tout le monde. 
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l'usage des armes à feu. « Les faits le prouvent d’ailleurs, 
« dans ce triste monde, ce n’est pas toujours le bon droit 
« qui triomphe. » Qu'il ÿ a bien peu de temps que leurs 
fers sont tombés, et qu’il manque sans doute à la plupart 


d'entre eux des passe-ports pour l’étranger. 


— Approbation à Droite. — La Gauche se tait. — Le Centre ne dit rien 
et n’en pense pas davantage. — LE SANSONNET fait observer que beau- 


coup de réputations sont fondées sur le silence. 


Que le langage du Rossieno est un beau langage, mais 
qu'il n’a point avancé la question. 

Qu'il serait bon de s'entendre sur les mots, et que l’éga- 
lité qu'on demande n’est qu’un besoin matériel auquel 


l'intelligence ne souscrira jamais. 
— Protestations à Gauche. — 


Qu’avec la liberté le CERF aurait dû demander la ma- 
nière de s’en servir. «Il est quelquefois très-embarrassant 
« d'être libre : l'esclavage a été perfectionné à ce point 
« que, pour l’esclave, il n’y a que misères au delà même 
« des portes de sa prison. » Il cite à l'appui de son dire 
l'exemple de ces deux cent mille paysans russes affranchis 
qui, ne sachant que faire de leur liberté, retournèrent 


volontairement à la glèbe. 


— Deux larmes s’échappent lentement des yeux du CERF découragé. — 


Que le raisonnement du Cocnon avait cela de bon et 


cela de mauvais, qu’il ne changeait rien aux affaires, et 
3 


/ 
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que, pour les résultats, les doctrines du Sanerrer diffé- 
raient peu de celles du Cocnox. 


— Approbation aux extrémités. — Tci LA CIVETTE offre une prise de tabac 
à un vieux CasTor. — LE CocHoN, son voisin, se sentant perdre 


contenance, ferme les yeux et fait semblant d’éternuer. — 


Qu'il avait été touché des honnêtes sentiments du 
Mouron et de la bonté de ses intentions ; « mais le monde 
« est ainsi fait, qu'on peut dire que l’excessive bonté 
« déconsidère. » Qu'il faisait observer au Mourox que son 
bon berger avait mené sa pauvre mère à la boucherie. 


— LE Mouton se jette en sanglotant dans les bras du BÉLIER, qui reproche 
au RENARD son impitoyable raison. — Cette scène émeut péniblement 
Vassemblée. — UxE TourRTERELLE s’évanouit dans les tribunes; LA 
SANGSUE, sur l'avis de L'HIPPOPOTAME, lui pratique une saignée. — 
LE PiGEoN RaMiEr dit, de façon à être entendu , que le manque de 


tact vient presque toujours du manque de cœur. 


Le RexaR» insinue pour sa justification qu'il est fâcheux 
que toutes les vérités ne soient pas bonnes à dire; il af- 
firme que la politique sentimentale serait fort de son goût, 
mais il y a telle maladie qu'un régime anodin ne saurait 
guérir, et MacurAvEL enseigne, dans son livre du Prince, 
qu’il est des cruautés salutaires et miséricordieuses. 

Il répond ensuite au CAMÉLÉON qu'il n’y a point d’ani- 
mal universel. « Chacun a sa spécialité, et la spécialité 
du CAMÉLÉON étant de tout approuver, il ose espérer qu’il 


voudra bien le favoriser de son suffrage. » 
3 
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— LE SiNGE fixe son lorgnon sur LE GAMÉLÉON, avec lequel il échange 
un sourire. — 
Puis, prenant à témoin l’Assemblée tout entière, il dit 
que s’il est prouvé pour tous que la paix, la guerre et la 
liberté sont également impossibles, on est pourtant d’ac- 


cord sur un point : c’est qu’il y a quelque chose à faire. 


— Assentiment général. — 


Que le mal existe, et qu’il faut au moins le combattre ; 
Qu'il propose en conséquence à l'honorable Assemblée 


d'ouvrir une voie nouvelle à ses efforts. 


— Vif mouvement de curiosité. — 


« La seule lutte qui n’ait pas encore été tentée, la 
« seule raisonnable, la seule légale, celle où les plus belles 
« victoires les attendent, c’est la lutte de l'intelligence. 

« IL est impossible que, dans cette lutte, où la raison du 
« plus fort n’est pas toujours la meilleure, où l'esprit, le 
« cœur et le bon droit sont les seules armes autorisées, 
« l’avantage ne reste pas aux Animaux sur les Hommes 
« leurs oppresseurs. | 

« L'intelligence mène à tout... » 


— « Oui, dit une PERRUCHE, comme tout chemin mène à Rome. » — 


Que les idées ont des pattes et des ailes ; qu’elles cou 


rent et qu'elles volent. 


PROLOGUE. 


Qu'il faut réaliser enfin, au moyen de la presse, la puis- 
sance la plus formidable du jour, une enquête générale 
sur leur situation, sur leurs besoins naturels, sur les mœurs 
et coutumes de chaque espèce, et créer sur des données sé- 
rieuses et impartiales une grande histoire de la Race Ani- 
male et de ses nobles destinées dans la vie privée et dans 
la vie publique, dans l'esclavage et dans la liberté. 

© Par la presse, La Fonrane, cet Homme, le seul à la 

gloire duquel on puisse dire que toutes les Bêtes l’ont 

pleuré, La Fonraine, dont ce triste jour rappelle la mort, 

a plus fait pour chacun d'eux que les vainqueurs de 

Sapor, de Tarragone et d'Alexandre, que les trois cents 

Renards eux-mêmes qui, avec Samson et la mâchoire de 

L'ANE, exterminèrent les Philistins. 


— L’AnE relève fièrement la tête. — Au nom de La Fontaine, tous les Ani- 
\ »° Là d £ c 
maux se lèvent et s’inclinent respectueusement. — Quelques Animaux 


demandent que ses cendres soient transportées au Jardin des Plantes. — 


« Les naturalistes ont cru avoir tout fait en pesant le 


sang des Animaux, en comptant leurs vertèbres et en 
demandant à leur organisation matérielle la raison de 
leurs plus nobles penchants. 

€ Aux Animaux seuls il appartient donc de raconter les 
douleurs de leur vie méconnue, et leur courage de tous 
les instants, et les joies si rares d’une existence sur la- 
quelle la main de l’homme s’appesantit depuis quatre 
mille ans. » 
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Ici l’orateur paraît ému, et l’attendrissement gagne tous 
les bancs. 

Après quelques minutes de silence, LE RENARD, se tour- 
nant vers les tribunes, ajoute : 


Que c’est par la presse, et par la presse seulement, que 
Mesdames Les Pres, LES Oxes, LES CANNES, LES GRUES et LES 
Poues, qui dans toute autre lutte auraient été dépla- 
cées, trouveront, une fois la lutte du bec admise, à faire 
valoir leur talent bien connu pour la parole et pour la 
plume ; 

Que ce n’est point dans une Assemblée délibérante que 
peuvent se produire les griefs pour le moins bizarres que 
ces dames ont essayé de faire valoir dans cette enceinte : 
« leur place n’est point dans les assemblées publiques ; 
« de l'avis du plus grand nombre, celles qui font de la 
« politique ont un défaut de plus et un charme de moins, 
« comme les Amazones de l'antiquité ; » qu’elles continuent 
donc à faire l’ornement des forêts et des basses-cours, en 
attendant qu'elles puissent consigner leurs observations 
dans la publication proposée, pendant les heures de loisir 


que le soin de leur ménage pourra leur laisser ; qu’enfin : 


«© ÎL À L'HONNEUR D’APPELER LA DÉLIBÉRATION de MM. Les 
€ REPRÉSENTANTS DE LA NATION ANIMALE SUR LES TROIS ARTICLES 


(€ SUIVANTS : 


€ ART. [.—Il est ouvert un crédit illimité pour la 


10 
[R 
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« publication d’une histoire populaire, nationale et illus- 


« trée de la grande famille des Animaux. » 


— Ce crédit sera alloué sur les fonds du ministère de l'instruction publique. 
— Un Membre de la Gauche propose par amendement qu'il soit justifié 
de l’emploi de ces fonds. — La TAUPE s'y oppose, elle aime le mystère; 


elle dit qu'il faut se garder de porter ainsi partout la lumière.— T/’amen- 


CR TRE - HSM AA d i 


dement succombe sous cette judicieuse observation. 


«€ ART. Il. — Pour éloisner l’isnorance et la mauvaise 
g g 


. « foi, ces deux fléaux de la vérité, l'ouvrage sera écrit par 


« les Animaux eux-mêmes, seuls juges compétents. 


© ART. IT. — Comme les arts et la librairie sont encore 
« dans l'enfance parmi eux, la nation s’adressera, par l’in- 
« termédiaire de ses ambassadeurs, pour illustrer cet ou- 


«_vrage, à un nommé Grandville, qui aurait mérité d’être 


« un Animal, s’il n'avait de temps en temps ravalé son 
« beau talent en le consacrant à la représentation toujours 
| « flattée, il est vrai, de ses semblables. (Voir les Métamor- 
| « phoses.) 

« Et pour l'impression, elle s’adressera à une maison 
« de librairie connue, dans le monde pittoresque, sous 
« le nom de J. Hetzel et Paulin, et qui n’a pas de pré- 
« Jugés. » 


Ces trois articles sont mis aux voix et adoptés suc- 


cessivernent, quoique le Centre tout entier se soit levé 


contre. 


par le bruit des conversations particulières. 
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Quand ce résultat eut été proclamé à haute voix par le 
Président, qui avait si habilement dirigé les débats, sans 
rien dire ni rien faire, l’Assemblée, électrisée, se leva 
comme un seul Animal, plusieurs Membres quittèrent 
leur place pour aller serrer la patte de l’orateur, qui, sa- 


tisfait du résultat, se mêla modestement à la foule. 


« © siècle bavard! s’écria uN vieux Faucon 1RLANDAIS , 
« étranges logiciens! vous avez griffes et dents, l’espace 
«est devant vous, la liberté est quelque part, et il va vous 


« suffire de noircir du papier ! » 


Cette protestation fut étouffée par le bruit des conver- 


sations particulières, et se perdit au milieu de l’enthou- 
siasme général. 


Le Corgeau se tira une plume de l’aile, et rédigea sur 
papier timbré le procès-verbal de la séance. 

Lequel procès-verbal fut lu, approuvé et paraphé par 
une Commission qui fut chargée de veiller à son exécution; 
chacun s’engageant, du reste, à concourir de son mieux, 
unguibus et rostro, au succès de la publication. 

Le RENARD, qui avait fait la motion, L'AIGLE, LE PéLicaN 
EU UN JEUNE SANGLIER, désignés ad hoc, ces trois derniers par 
le sort, se transportèrent dès le matin à Saint-Mandé, et se 
présentèrent chez M. Grandville. 


Cette entrevue fut remarquable sous plus d’un rapport. 


M. Grandville les reçut avec tous les honneurs dus à leur 
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caractère d’Ambassadeurs, et s’entendit sans peine avec 
eux. Il obtint du Renarp, sur les mœurs et coutumes de 
la race animale, quelques renseignements pleins de malice 
dont 1l compte tirer bon parti. 

Il fut décidé que, pour faire preuve d’impartialité, on 
consentirait à ne pas représenter uniquement les Animaux, 
et qu'on accorderait à L'Homme lui-même une petite place 
dans cette publication. 

Pour obtenir cette concession, le Peintre laissa enten- 
dre que la différence entre L'Homme et L’AnImaL n’était pas 
si grande que messieurs les Ambassadeurs semblaient le 
penser, et que d’ailleurs les Animaux ne pourraient que 
gagner à la comparaison. Après quelques difficultés que 
la politesse et la modestie leur commandaient, messieurs 
les Ambassadeurs convinrent du fait, et tombèrent d’ac- 
cord sur ce point comme sur tous les autres. 

La lenteur est de bon goût chez des ambassadeurs. Leurs 
Excellences montèrent donc en fiacre et rentrèrent dans 
Paris. À la barrière, un des commis de l'octroi, fort mau- 
vais naturaliste, ayant pris, à la première vue, LE SANGLIER 
pour un Cocnox, prétendit lui faire payer des droits d’en- 
trée, et n’en reçut qu’un coup de boutoir. Ils descendirent 
rue de Seine, n° 53. 

Messieurs les Députés furent charmés du bon accueil 
qu'ils reçurent de leurs éditeurs. 

Ceux-ci, flattés que la Race Animale, dont ils ont tou- 


jours fait grand cas, eût songé à eux pour une publication 
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de cette importance, promirent de donner tous leurs soins 
à cette affaire, de laquelle ils espèrent tirer encore plus 
d'honneur que de profit. 

Le SANGLIER lui-même, qui était venu avec quelques 
préventions, s’avoua satisfait et reçut avec un vif plaisir un 
exemplaire de l'Histoire des Français de Th. Lavallée, qu’il 
avait paru apprécier. M. J. Hetzel fit agréer au PéLican une 
très-jolie collection du Livre des Enfants, en le priant de 
l'offrir à ses fils, dont il avait entendu faire de grands 
éloges; ce bon père fut touché de la délicatesse de cette 
attention. M. Paulin fut désolé de ne pouvoir que pro- 
mettre à L’AiGze l'Histoire du Consulat et de l'Empire de 
M. Thiers, dont le noble Animal avait grande envie. LE 
Rexar», en compère intelligent, refusa obstinément tout 
cadeau, et se contenta d’emporter quelques milliers de 
prospectus, qu'il promit, d’un air matois, de répandre 


toutes les fois qu'il en trouverait l'occasion, 


Après quelques petits arrangements de pure forme, il 
fut convenu que LE SixGE servirait d'intérmédiaire et serait, 


ñ 
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en s’adjoignant LE PErRoQuET, chargé de s'entendre avec 
messieurs les Animaux Rédacteurs, qui auraient à lui 
adresser leurs manuscrits, en indiquant soigneusement 
les adresses de leurs nids, tanières, perchoirs, ete., etc., 


pour que les épreuves pussent être envoyées exactement 


aux auteurs. 


Avant de se séparer, messieurs les Rédacteurs en chef 
recommandèrent à messieurs leurs futurs collaborateurs de 
n'adresser au cabinet de rédaction que des manuscrits bien 
écrits et faciles à lire, pour éviter les frais de correction et 
les fautes d'impression. Ils ajoutèrent que dans une publi- 
cation à laquelle tant de talents différents étaient appelés 


à concourir, la méthode étant impossible, tout classe- 


ment serait injuste et arbitraire ; que les premiers arrivés 


seraient donc les premiers imprimés; qu'un numéro 
d'ordre serait donné à chaque manuscrit, et que pour rien 
au monde cet ordre ne pourrait être interverti. Messieurs 
les Animaux approuvérent cette mesure, et s’en retour- 
nèrent pleins d'espoir, le front penché, le regard pensif, 
méditant déjà, les uns leur propre histoire, les autres celle 


de leur prochain. 


PR 
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Post- Scriptum. — Par faveur spéciale, nous livrerons 


à la publicité quelques détails confidentiels sur lesquels 
notre ami LE PERROQUET nous avait demandé le silence ; 
mais nous comptons que sa discrétion ne tiendra pas 
devant quelques douzaines de noix et un pain de sucre 


que nous venons de lui envoyer. 


LE SINGE avait eu d’abord le séduisant projet de faire un 
Journal format grand-aigle; il avait même, sous le titre 
de prenuer-forét, fait un premier-Paris très-ennuyeux, 
dans lequel il développait avec un grand talent toutes 
les questions, excepté celle du jour. 

Ux AnimaL qui désire garder l’anonyme, rêvant déjà les 
succès de ces plumes célèbres qui ont fait la gloire de cer- 
laines lettres de l'alphabet 3. J.—X—Y—7, ete. , etc., avait 
signé de ses initiales un feuilleton dans lequel il constatait 
les brillants débuts d’une SaurerELLe incomparable dans 
un ballet nouveau. 

L’Aras BLEU, LE Kakaroës et LE CoziBri s'étaient chargés 
de la correspondance étrangère et de l’importante partie 
des faits divers. Nous nous permettrons de citer une des 
nouvelles dont ces Oiseaux comptaient enrichir leur pre- 
mier numéro : — « Un Caxar» nous écrit des bords de Ja 
Garonne : « Il n'est bruit dans nos marais que de la 
« disparition d’üNE JEUNE GRENOUILLE qui était chérie de 


« toutes ses compagnes. Comme elle avait l'imagination 
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« fort exaltée, on craint qu'elle n’ait attenté à ses Jours. 
« On s’épuise en conjectures sur les causes qui auraient 
« pu la pousser à cette fatale extrémité. » 

L’Oissau Moqueur avait demandé la permission de ter- 
miner régulièrement le journal par une série de calem- 
bours qu'il aurait spirituellement intitulés : les étonnantes 
Reparties du Coq à l’Ane, pour faire suite aux calembours 
parlementaires des Hommes d’État du Charivari. 

Le journal aurait été un journal sans annonces. Le 
Dixon, voulant s'assurer la propriété d’une idée aussi 
neuve, se disposait à prendre un brevet d'invention qui 
lui en réservât le monopole; ‘mais le Loup-CErvier (qui 
devait faire la Bourse) l’en détourna, en lui représentant 
que cette précaution serait superflue, et qu’il ne trouverait 
point d’imitateurs. 

I ne restait plus guère à trouver qu’un titre et un gérant, 
et l'affaire eût été définitivement constituée, si LE RENARD, 
qui est de bon conseil, et LE Lièvre, qui est moins brave 
que César, n’eussent reculé devant les difficultés de cette 
entreprise. Le Renan» fit observer très-sagement qu'ils 
tomberaient infailliblement des hauteurs de la philoso- 
phie, de la science et de la morale, dans les misères de la 
politique quotidienne; que tout n’était pas roses dans le 


métier de journaliste; qu'ils auraient affaire aux lois de 


septembre et au parquet, au bout desquels se trouvent 


l'amende et la prison; qu'ils se feraient beaucoup d’enne- 


mis el peu d'abonnés; qu'ils auraient à payer des droits de 
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timbre exorbitants, et de plus un gros cautionnement à 
fournir; que leur capital y passerait; que le prix du moin- 
dre journal était tel, que de pauvres Animaux qui ne rou- 
lent ni sur l’or ni sur l'argent, les Rars, par exemple, ne 
sauraient faire les frais d’un abonnement; que la condition 
de toute entreprise qui veut devenir utile et populaire, et 
atteindre les masses pour les éclairer, c’est le bon marché, 
qu’enfin les journaux passent et que les livres restent (au 


moins en magasin ). 


Ces raisons et bien d’autres avaient fait passer à l'ordre 
de la nuit sur l'incident qui n’avait pas été autrement 


discuté. 


Du reste, cette mémorable conspiration fut conduite 
avec tant d'adresse et de bonheur, que, le lendemain, 
Paris, M. le Préfet de police et les gardiens du Jardin des 
Plantes se réveillèrent, après avoir dormi du soir au matin, 
comme si rien d’extraordinaire n’avait pu se passer dans 
cette nuit désormais acquise à l’histoire des révolutions 


animales, à laquelle elle devait fournir une de ses pages les 


plus merveilleuses. 


(PAR ESTAFETTE. 


Quelques minutes après la visite de messieurs les délégués, un PIGEON voa - 
GEUR apporta aux éditeurs des Scènes de la vie privée et publique des Aninuux 
la lettre circulaire ci-dessous, qu’il avait ordre de faire publier et distribuer im- 


médiatement : 


MM. LE SINGE ET LE PERROQUET, 


Rédacteurs en chef, 


A TOUS LES ANIMAUX. 


«Mon cher et futur collaborateur, 


« Nous croyons devoir vous adresser l’arrêté de la com- 
mission chargée de veiller plus particulièrement à la 
rédaction. 


« Dans l’intérêt moral et matériel de la publication que 


‘nous entreprenons en commun, il est recommandé à 
messieurs les Animaux Rédacteurs de formuler leurs opi- 

«nions avec une telle mesure et une telle impartialité, 
que, tout en y trouvant d’utiles conseils, des critiques 
méritées et sévères, les Animaux de tout âge, de tout 
sexe, de toute opinion, y compris les Hommes, n’y puis- 
sent rien rencontrer qui soit contraire aux lois impres- 
criptibles de la morale et des convenances. 
« En conséquence, il a été arrêté que tout article em- 

_ preint de ce caractère de violence et de méchanceté qui 


souvent déshonore les œuvres de la Presse parmi les 
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Hommes, et qui répugne aux cœurs bien placés comme 
aux organisations délicates, serait renvoyé à son auteur 
dont le nom cesserait dès lors de figurer sur la liste de 


nos collaborateurs. 


« N. B. — Le comité de rédaction a dù s’adjoindre, 
à titre de correcteurs d'épreuves seulement, quelques 
Hommes fort au courant de cette pénible besogne, et 
que leur misanthropie recommandait d’ailleurs entre 


tous à la bienveillance de l'espèce animale. 


« Fait au Jardin des Plantes, à Paris. » 


TE  —— S! r la recommandation de mes- 
il re 


ol 


sieurs les Rédacteurs en chef, 


4 


la distribution de cette pièce 
importante a été confiée à un 
CorBeau très-entendu, qui à 
organisé pour la circonstance 


un Office de Publicité qui dépasse 


tout ce que l’industrie des Hom- 


mes avait imaginé en ce genre. Cet intelligent Oiseau 


s’est chargé également de l'envoi des prospectus et des 


livraisons à domicile pour Paris, les départements et 


l'étranger : les Caxarps qu’il a enrôlés défieraient les plus 


intrépides de nos crieurs patentés, ils ne craignent nile 


vent ni la pluie; et le moindre de ses CHIENS COURANTS lais- 
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serait loin derrière lui le plus agile des facteurs de l’admi- 
nistration des postes royales. Grâce à ses PIGEONS VOYAGEURS, 
les abonnés de tous les pays recevront leurs livraisons avec 
une promptitude que l’estafette la plus vantée ne saurait 
atteindre, et les abonnés des campagnes seront servis avec 
autant d’exactitude que les abonnés des villes. Des affiches 
seront, par ses ordres, apposées sur tous les murs dans 
les quatre parties du monde, sur la fameuse muraille de 


la Chine elle-même. Messieurs les Rédacteurs espèrent 


pouvoir compter parmi leurs souscripteurs tous les Ani- 
maux et tous les Hommes sincères qui désirent faire preuve 
d'impartialité, et qui ne redoutent aucune des vérités qui 
sont bonnes à dire. . 


P.-J. Stahl. 


TV Granville, == Dar Bat E DTA 


RHOP oût fe 


Fe . loin derciète li À plus ape dé fiéieurs de F ad: 


is niétetion des postés 0Y rates bis ice à sé 2. LUEUR VOVaËr ns, . 


. ne une: proniptitude que, Péstatott “ie plus” variée ne saurait 


: . bis es de tous. less pars fSCeYrOn 4e as hw aisons. aveu a 


À 


ne atiendre, és abonaés, des campagnes sûront, s érxis avec 


ne auront d exactitude. que. tas abonnés 4 Villes: D Des aBéhès 


| . seront; par ses ordres, spposees sûr fous tes. inuss te ans a 
Vel tos # . de di inande sn à fanion mu aile dé ; 


… “ren et tous es homes à sinéères “te dieu fire prouÿe 


 : impartalité, ri me pe rhfouaut étetne des Vérité au 
| … sont Bonnes À de a ee. a de . 


NN er ravés 
ad DES 


> 


=. A 
mn CT 


>. 


4 NE 


=: 


J'espère prouver un jour qu'entre les mains d'une Pig intelligente, une plume n'a pas 
moins de valeur que dans les griffes d’un Loup ou les pattes d’un RENARD. 


RS de da n der docs bipèenc ris 


HISTOIRE 


D'UN LIÈVRE, 


SA VIE PRIVÉE, PUBLIQUE ET POLITIQUE, 
A LA VILLE ET À LA CAMPAGNE ; 


ÉCRITE SOUS SA DICTÉE PAR UNE PIE, SON AMIE. 


Quelques mots de madame La Pie à MM. LE SiNGe et LE PERROQUET, rédacteurs en chef. 


essieurs, il à été proclamé par l’as- 


&, semblée, dont les délibérations ont 


2) que si le droit de parler pouvait 

nous être refusé, il nous serait du moins permis d’écrire. 

Avec votre permission, illustres directeurs, j'ai donc 
écrit. 

Dieu merci, la plume est une arme courtoise, elle éga- 

lise les forces, et j'espère prouver un jour qu’entre les mains 

d’une Pie intelligente cette arme n’a pas moins de valeur 


qu'entre les griffes d’un Loup ou les pattes d’un Renard. 


J 
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Pour le moment, il ne s’agit ni de moi ni de mesdames 


les Oies, les Poules et les Grues, qu’un orateur, à la fois 
spirituel et profond, à la fois juge et partie, a si vertueuse- 
ment renvoyées à leur ménage”, et je me borneraï à vous 
raconter l’histoire d’un Lièvre que ses malheurs ont rendu 
célèbre parmi les Bêtes et parmi les Hommes, à Paris et 
dans les champs. 

Croyez, messieurs, que si Je me décide, dans une ques- 
tion qui ue m'est point personnelle, à rompre avec les 
habitudes de silence et de discrétion dont on sait que je me 
suis toujours fait une loi, c’est qu'il m’eüt été impossible 
de m’y refuser sans manquer aux obligations les plus 


ordinaires de l’amitié. 


* Ceux de MM. nos souscripteurs qui n’ont point encore oublié que les dames 
ne purent être admises à se faire entendre dans notre assemblée générale, trouve- 
ront sans doute tout naturel qu’une dame ait été des premières à nous écrire. 
Nous espérons que notre empressement à publier la lettre de madame la Pie 
effacera les impressions fâcheuses que paraissent avoir laissées dans son esprit cer- 
taines parties du discours du Renard (voir le Prologue). Par une réserve dont cha- 
eun appréciera le difficile mérite et le rare bon goût, l’auteur s’est modestement 
effacé toutes les fois qu'il l’a fallu absolument dans le récit des aventures de son 


héros. NOTE DES RÉDACTEURS 
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Où la Pie essaye d'entrer en matière. — Quelques réflexions philosophiques et préliminaires 
du Lièvre, héros de cette histoire — La dernière chasse de Charles X. — Notre héros 


est fait prisonnier. — Théorie des Lièvres sur le courage. 


Je m'étais, un soir de cette semaine, oubliée sur un 
monceau de pierres, et je méditais les derniers vers d’un 
poëme en douze chants que je consacre à la défense des 
droits méconnus de notre sexe, quand je vis accourir entre 
les deux raies d’un pré un Levraut de ma connaissance, 
arrière-petit-fils du héros de mon histoire. 

« Madame la Pie, me cria-t-il tout haletant, grand-père 
est là-bas au coin du bois, et il m'a dit : Va chercher bien 
vite notre amie la Pie... Et je suis venu. 

— Tues un gentil petit Lièvre, lui répondis-je en lui 
donnant sur la joue un coup d’aile amical; c’est bien de 
faire comme cela les commissions à son grand-père. Mais 
si {u cours toujours si vite, tu finiras par te rendre malade. 

— Ah! me répondit-il en me regardant tristement, Je ne 
suis pas malade, moi, c’est grand-père qui l’est! le Lévrier 
du garde champêtre l’a mordu. C’est ça qui fait peur! » 

Il n'y avait pas de femps à perdre; en deux sauts je fus 
auprès de mon malheureux ami, qui me reçut avec cette 
cordialité qui est la politesse des bons Animaux. 


Sa patte droite était supportée par une écharpe faite à 


la hâte de deux brins de jonc; sa pauvre tête, sur laquelle 


36 HISTOIRE 


on avait appliqué quelques compresses de feuilles de die- 
tame qu'une Biche compatissante lui avait procurées, était 
entourée d’un bandeau qui lui cachait un œil : le sang cou- 
lait encore. 

A ce triste spectacle, je reconnus les Hommes et leurs 
funestes coups. 

« Ma chère Pie, me dit le vieillard, dont le visage, em- 
preint d’un caractère de tristesse et de gravité inaccoutu- 
mée, n'avait cependant rien perdu de son originelle sim- 
plicité, on ne vient pas au monde pour être heureux. 

— Hélas! lui répondis-je, cela se voit bien. 

— Je sais, continua-t-il, qu’on doit toujours avoir peur, 
et qu’un Lièvre n’est jamais sûr de mourir tranquillement 


dans son gite; mais, vous le voyez, je puis moins qu'un 


autre compter sur ce qu’on est convenu d'appeler une belle 


mort : la campagne s'annonce mal, me voilà borgne peut- 
être, et pour sûr estropié; un Épagneul viendrait à bout 
de moi. Ceux des nôtres qui voient tout en beau, et qui 
s’entêtent à penser que la chasse ferme quelquefois, veulent 
bien convenir qu'elle ouvrira dans quinze jours; je crois 
que je ferai bien de mettre ordre à mes affaires et de 
léguer mon histoire à la postérité, pour qu'elle en pro- 
fite, si elle peut. À quelque chose malheur doit être bon. 
Si Dieu m'a accordé la grâce de retrouver ma patrie, après 
m'avoir fait vivre et souffrir parmi les Hommes, c'est 
qu'il a voulu que mes infortunes servissent d’enseigne- 


ment aux Lièvres à venir. Dans le monde on se tait sur 


| 
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bien des choses par prudence et par politesse; mais, de- 
vant la mort, le mensonge devenant inutile, on peut tout 
dire. D'ailleurs, j'avoue mon faible; il doit être agréable 
de laisser après soi un glorieux souvenir, et de ne pas 
mourir tout entier; qu'en pensez-vous? » | 

J'eus toutes les peines du monde à lui faire entendre que 
J'étais de son avis, car 1l avait gagné dans ses rapports avec 
les Hommes une surdité d'autant plus génante qu’il s’ob- 
stinait à la nier. Que de fois n’ai-je pas maudit cette infir- 
mité qui le privait du bonheur d'écouter! Je lui criai dans 
les oreilles qu'on était toujours bien aise de se survivre 
dans ses œuvres, et que, devant une fin presque certaine, il 
devait être, en effet, consolant de penser que la gloire peut 
remplacer la vie, qu’en lout cas cela ne pouvait pas faire 
de mal. 

Il me dit alors que son embarras était grand, que sa 
maudite blessure l’empêchait d'écrire, puisqu'il avait pré- 
cisément la patte droite cassée; qu'il avait essayé de dic- 
ter à ses enfants, maïs que les pauvres petits ne savaient 
que jouer et manger; qu'un instant il avait eu l’idée de 
faire apprendre par cœur son histoire à l’ainé, et de la 
transmettre ainsi à l’état de rapsodie aux siècles futurs, 
mais que létourdi n'avait jamais manqué de perdre la 
mémoire en courant. « Je vois bien, ajouta-t-il, qu'on ne 
peut guère compter sur la tradition orale pour conserver 
aux faits leur caractère de vérité; je n’ai pas envie de 


devenir un mythe comme le grand Wishnou, Saint-Simon, 
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Fourier, etc. Vous êtes lettrée, ma bonne Pie, veuillez me 
servir de secrétaire, mon histoire y gagnera. » 


Je cédai à ses instances, et je m’apprétai à écouter. Les 


discours des vieillards sont longs, mais il en ressort tou- 


Jours quelque utile enseignement. 


Voulant donner de la solennité à cet acte, le plus impor- 
tant et le dernier peut-être de sa vie, mon vieil ami se 
recueillit pendant cinq minutes, et se souvenant qu’il avait 
été un Lièvre savant, il jJugea à propos de commencer par 
une citation. (Il tenait cette manie des citations d’un vieux 
comédien qu'il avait connu à Paris.) Il emprunta donc 
son exorde à un auteur tragique auquel les Hommes s’ac- 
cordent enfin à trouver quelque mérite, et commença en 


ces termes : 


Approchez, mes enfants, enfin l’heure est venue 


Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue. 


Ces deux vers de Racine, qu'un nommé Mithridate 
adresse à ses enfants dans une circonstance qui n’est pas 
analogue, et la belle déclamation du narrateur produisirent 
le plus grand effet. 

L’ainé quitta tout pour venir se placer respectueusement 
sur les genoux de son grand-père ; le cadet, qui aimait pas- 
sionnément les contes, se tint debout et ouvrit les oreilles ; 
et le plus jeune s’assit par terre en grugeant par la tige un 


brin de trefle. 


& . 
} 
1.53 


is, 


L'ainé sauta respectueusement sur les genoux de son grand-père ; le cadel, qui aimait 


passionnément les contes , se Lint debout et ouvrit les oreilles, et le plus jeune s'assil 


par terre en grugeant par la tige un brin de trèfle. 
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Le vieillard, satisfait de l'attitude de son auditoire, et 
voyant que je l’attendais, continua ainsi : 

Mon secret, mes enfants, c’est mon histoire. Qu'elle vous 
serve de leçon, car la sagesse ne vient pas à nous avec 
l’âge, il faut aller au-devant d'elle. 

J'ai dix ans bien comptés; je suis si vieux, que, de 
mémoire de Lièvre, il n'a été donné de si longs jours à 
un pauvre Animal. Je suis venu au monde en France, de 
parents français, le 4° mai 1830, là tout près, derrière 
ce grand chêne, le plus beau de notre belle forêt de Ram- 
bouillet, sur un lit de mousse que ma bonne mère avait 
recouvert de son plus fin duvet. 

Je me rappelle encore ces belles nuits de mon enfance 
où J'étais ravi d’être au monde, où l'existence me semblait 
si facile, la lumière de la lune si pure, l’herbe si tendre, le 


thym et le serpolet si parfumés. 


S’il est des jours amers, il en est de si doux! 


J'étais alerte alors, étourdi, paresseux comme vous; 
J'avais votre âge, votre insouciance et mes quatre pattes; je 
ne savais rien de la vie, j'étais heureux, oui, heureux! car 
vivre et savoir ce que c’est que l’existence d’un Lièvre, 
c'est mourir à toute heure, c’est trembler toujours. L’expé- 
rience n’est, hélas! que le souvenir du malheur. 

Je ne tardai pas, du reste, à reconnaitre que tout n’est pas 


pour le mieux en ce triste monde, que:les jours se suivent 


et ne se ressemblent pas. 
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Un matin, dès l’aurore, après avoir couru à travers ces 
prés et ces guérets, J'étais sagement revenu m'endormir 
près de ma mère, comme le devait faire un enfant de mon 
âge, quand je fus réveillé soudain par deux éclats de ton- 
nerre et par d'horribles clameurs.... Ma mère était à deux 
pas de moi, mourante, assassinée! ... — Sauve-toi! me 
cria-t-elle encore, sauve-toi! et elle expira. Son dernier 
soupir avait été pour moi. 


Il ne m'avait fallu qu'une seconde pour apprendre ce 


que c'était qu'un fusil, ce que c'était que le malheur, ce 
que c'était qu'un Homme. Ah! mes enfants, s’il n’y avait 
pas d’Hommes sur la terre, la terre serait le paradis des 
Lièvres : elle est si bonne et si fécondel Il suffirait de 
savoir où est l’eau la plus pure, le gite le plus silencieux, 
les plantes les plus salutaires. Quoi de plus heureux qu’un 
Lièvre, je vous le demande, si, pour nos péchés, le bon 
Dieu n’avait imaginé l'Homme? Mais, hélas! toute médaille 
a son revers, le mal est toujours à côté du bien, l'Homme 
est toujours à côté de l’Animal. 

— Croiriez-vous, me dit-il, ma chère Pie, que J'ai vu 
dans des livres qui n'étaient pas écrits par des Bêtes, il 
est vrai, que Dieu avait créé l'Homme à son image? Quelle 
impiété! 

— Dis donc, grand-père, dit le plus petit, il y avait une 
fois, dans le champ là-bas, deux petits Lièvres avec leur 
sœur, et puis il y avait aussi un grand méchant Oiseau qui 


a voulu les empêcher de passer : c’est-il cela un Homme? 


LE 


11 y avait une fois dans le champ là-bas, deux petits Lièvres avec leur sœur ; et puis, il y avail 
aussi un grand méchant oiseau qui a voulu les empêcher de passer. 
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— Tais-toi donc, lui répondit son frère, puisque c'était 
un Oiseau, c'était pas un Homme. Tais-toi, tu serais obligé 
de crier pour que papa t’entende; ça ferait du bruit, et 


nous aurions tous peur. 


— Silence! s’écria le vieillard qui s’aperçut qu’on ne 


l’écoutait plus. Où en étais-je? me demanda-t-il. 


— Votre mère était morte, lui dis-je, en vous criant : 


Sauve-toi bien vite! 


— Pauvre mère! reprit-il, elle avait bien raison : sa 
mort n'avait été qu'un prélude. C'était grande chasse 
royale. Toute la journée ce fut un carnage horrible : la 
terre était couverte de cadavres, on voyait du sang partout, 
sur les taillis dont les jeunes pousses tombaient coupées 
par le plomb, sur les fleurs elles-mêmes que les Hom- 
mes n’épargnaient pas plus que nous, et qui périssaient 
écrasées sous leurs pieds. Cinq cents des nôtres succom- 
bèrent dans cette abominable journée! Comprend-on ces 
monstres qui croient n'avoir rien de mieux à faire que 
d’ensanglanter les campagnes, qui appellent cela s'amuser, 
et pour lesquels la chasse, l'assassinat, n’est qu’un délas- 
sement ! 

Du reste, ma mère fut bien vengée. Cette chasse fut la 
dernière des chasses royales, m’a-t-on dit. Celui qui la fit 


repassa bien une fois encore par Rambouillet, mais cette 


fois-là il ne chassait pas. 
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Je suivis les conseils de ma mère : pour un Lièvre de 
dix-huit jours, je me sauvai très-bravement, ma foi; 
oui, bravement. Et si jamais vous vous trouvez à pareille 


affaire, ne craignez rien, mes enfants, sauvez-vous. Se re- 


tirer devant des forces supérieures, ce n’est pas fuir, c'est 


imiter les plus grands capitaines, c’est battre en retraite. 


Je m’indigne quand je pense à la réputation de poltron- 
nerie qu’on prétend nous faire. Croit-on done qu'il soit si 
facile de trouver des jambes à l'heure du danger? Ce qui 
fait la force de tous ces beaux parleurs, qui s’arment jus- 
qu'aux dents contre des Animaux sans défense, c'est notre 
faiblesse. Les grands ne sont grands que parce que nous 
sommes petits. Un écrivain de bonne foi, Schiller, la 
dit : S'il n’y avait pas de Lièvres, il n’y aurait pas de 
grands seigneurs. 

Je courus donc, je courus longtemps; quand Je fus au 
bout de mon haleine, un malheureux point de côté me 
saisit, et je m’évanouis. Je ne sais combien de temps cela 
dura : mais jugez de mon effroi, lorsque je me retrouvai, 
non plus dans nos vertes campagnes, non plus sous le ciel, 
non plus sur la terre que j'aime, mais dans une étroite 
prison, dans un panier fermé. 

La fortune m'avait trahi! Pourtant quand je m'aper- 
çus que je n'étais pas encore mort, j'en fus bien aise; 
car J'avais entendu dire que la mort est le pire des 
maux, parce qu'elle en est le dernier; mais J'avais en- 


tendu dire aussi que les Hommes ne faisaient pas de 
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prisonniers, el, ne sachant ce que j'allais devenir, je m'a- 
bandonnai à d’amères réflexions. Je me sentais ballotté 
par des secousses régulières très-incommodes, lorsque 
l’une d’elles, plus forte que les autres, ayant fait entr’ou- 
vrir le couvercle de mon cachot, je pus m’apercevoir que 
l'Homme, au bras duquel il était suspendu, ne marchait 
pas, et que pourtant un mouvement rapide nous emportait. 
Vous qui n’avez rien vu encore, vous aurez peine à le croire ; 
mais mon ravisseur était monté sur un Cheval! C'était 
l'Homme qui était dessus, c'était le Cheval qui était dessous. 
Cela dépasse la raison animale. Que j'aie obéi plus tard à un 
Homme, moi, pauvre Lièvre, on le comprend. Mais qu'un 
Cheval, une créature si grande et si forte, qui a des sabots 
de corne dure, consente à se faire, comme le Chien, le 
domestique de l'Homme, et à le porter lâchement, voilà 
ce qui ferait douter des nobles destinées de l’Animal, si 
l'espoir d’une vie future ne venait nous soutenir, et si, 
du reste, le doute changeait quelque chose à l'affaire. 
Mon ravisseur était un des laquais du roi, de ce roi de 
France, que l'histoire impartiale devra flétrir de l’odieux 


surnom du plus grand chasseur des temps modernes. 


À cette énergique exclamation du vieillard, je ne pus 
m'empêcher de penser que si dure qu’elle füt, cette malé- 
diction n’était point injuste, et que les faits prouvaient 


éloquemment que Charles X n'avait vraiment pas su se 


faire aimer des Lièvres. 


HISTOIRE 


I 


Où il est question de la révolution de Juillet et de ses fatales conséquences. 


— Utilité des arts d'agrément. 


Après quelques instants de silence, mon vieil ami, que 
ce retour sur le passé avait vivement impressionné, hocha 


la tête et reprit avec plus de calme le fil de sa narration : 


Je n’essayai point de résister. 


Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie. 


Chez les Hommes tout le monde est plus ou moins do- 
mestique, il n’y a de différence que dans la facon d’obéir; 
une fois entré dans les horreurs de la vie civilisée, je dus 
en accepter les obligations. Le valet d’un roi devint donc 
mon maitre. 

Par bonheur sa petite fille, qui m'avait pris pour un 
Chat, se déclara mon amie. Il fut donc résolu que je ne serais 
pas tué, parce que j'étais trop petit, parce qu’il ne man- 
quait pas dans les cuisines de la cour et aux tables royales 
de Lièvres plus gros que moi, et parce que ma maitresse 
me trouvait très-gentil. La gentillesse consiste à se laisser 
tirer les oreilles et à montrer une patience d’ange. Je fus 
touché de la bonté de ma maitresse, et je déclare que les 


Femmes valent mieux que les Hommes {elles ne vont point 


à la chasse). 
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Assuré de la vie, et prisonnier sur parole, on ne me 
chargea pas de chaines. J'aurais pris mon mal en patience 
si J'avais pu m’évader, et je l'aurais fait certainement si 


je n'avais craint l’impitoyable baionnette 
De la garde qui veille aux barrières du Louvre, 


Dans cette petite chambre, située à Paris sous les com- 
bles mêmes des Tuileries, j’arrosai bien souvent de mes 
larmes le pain qu’on me donnait par miettes et qui n'avait 
aucun rapport, Je vous le jure, avec les herbes bienfaisantes 
que la terre produit pour nous. Le triste logement qu’un 
palais quand on n’en peut sortir à son gré! Les premiers 
Jours J'essayai de me distraire en me mettant à la fenêtre, 
mais souvent on essaye d’être content, et on ne peut pas; 
il n'y à que ceux qui sont bien qui ne veulent pas chan- 
ger de place. J'en vins à prendre en horreur cette vue 
monotone. 

Que n’aurais-je pas donné pour une heure de liberté et 
pour un brin de serpolet! J'eus cent fois la tentation de 
me précipiter du haut de cette belle prison pour aller 
vivre libre dans les herbes ou mourir. Croyez-moi, mes 
enfants, le bonheur n’habite pas au-dessus des lambris 
dorés. 

Mon maitre, qui, en sa qualité de valet de cour, n'avait 
pas grand’chose à faire, et qui trouvait sans doute à son 


point de vue humain mon éducation fort imparfaite, 
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s’avisa de vouloir la compléter. Il me fallut apprendre alors 
(Dieu sait ce qu'il m'en coùûta) une foule d'exercices plus 
déshonorants et surtout plus difficiles les uns que les au- 
tres. O honte ! je sus bientôt faire le mort et faire le beau 
au moindre signe comme un Chien caniche. Mon tyran, en- 
couragé par la déplorable facilité que je devais à la rigueur 
de sa méthode, voulut joindre à cette partie plus sérieuse 
de son enseignement ce qu'il nommait un art d'agrément, 
et me donna de si terribles leçons de musique, que, malgré 
mon horreur pour le bruit, je fus en moins de rien en état 
de battre un roulement très-passable sur le tambour, et 
forcé d'exercer ce nouveau talent toutes les fois qu'un des 
membres de la famille royale sortait du château. 

Un jour, c'était un mardi, le 27 juillet 4850 (je n’oublie- 
rai Jamais cette date-là), le soleil brillait de tout son éclat ; 


je venais de battre aux champs pour monseigneur le duc 


d'Angoulême, qui allait toujours se promener, et j'avais 


encore les nerfs tout agacés par le contact de la peau de 
lhorrible instrument, une peau d’Ane! quand tout à coup, 
et pour la seconde fois de ma vie, j’entendis retentir des 
coups de fusil qui semblaient se tirer tout près des Tui- 
leries, du côté du Palais-Royal, m'a-t-on dit. 

Grand Dieu, pensai-je, des Lièvres infortunés auraient- 
ils eu l'imprudence de se hasarder dans ces rues de Paris 
Où 1l y a autant d'Hommes que de Chiens et de fusils! et 
l'affreux souvenir de la chasse de Rambouillet me glaca 


d'effroi. Décidément, pensai-Je, il faut qu'à une époque 
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antérieure les Hommes aient eu à se plaindre des Lièvres, 
car un pareil acharnement ne peut s'expliquer que par un 
légitime besoin de vengeance ; et, me tournant vers ma 
maitresse, J'implorai du regard sa protection. Je vis alors 
sur sa figure une épouvante égale à la mienne. Déjà je me 
disposais à la remercier de la pitié quesemblait lui inspirer 
le malheur de mes frères, quand je m’aperçus que sa 
frayeur était toute personnelle, et qu’elle songeait beau- 
coup à elle-même et fort peu à nous. 

Ces coups de fusil, dont chaque détonation me faisait 
liger le sang dans les veines, les Homines ne les tiraient 
pas sur des Lièvres, mais bien sur d’autres Hommes. Je 
me frottai les yeux, je me mordis les pattes jusqu’au sang 


pour m'assurer que je ne rêvais pas et que j'étais éveillé : 


Je puis dire, comme Orgon, que je l'ai vu, 


Date Mt de mes propres yeux vu, 


Ce qu’on appelle vu. 
] 


Le besoin que les Hommes ont de chasser est si grand, 
qu'ils aiment mieux se tuer que de ne rien tuer du tout. 
— Ce que vous me contez là n’a rien d'étonnant, lui 
dis-je. Combien de fois, à la nuit tombante, n’ai-je pas eu 
à essuyer le feu des chasseurs dont la manie est de déchar- 
ger sur nous autres Pies leur dernier coup de fusil, pour ne 


pas perdre leur poudre! disent-ils; et pourtant nous ne 


passons pas pour être bonnes à manger. Les lâches! 


DENT 
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— Ce qu'il y a de plus singulier, reprit mon vieil ami, 


qui me témoigna par un geste significatif que j'avais bien 


raison, c’est qu’au lieu d’en rougir, les Hommes sont très- 
fiers de ces luttes contre nature. Il paraît que, parmi eux, 
les choses ne vont bien que quand le canon s’en mêle, et 
que les époques oùil y a beaucoup de sang répandu sont, 
dans leurs fastes, des époques à jamais mémorables. 

Je n’entreprendrai pas de vous faire l'historique de ces 
glorieuses journées ; quoique tout n'ait pas encore été dit 
sur la révolution de Juillet, ce n’est pas à un Lièvre qu'il 
appartient de s’en faire l'historien. 

— Qu'est-ce que c’est qu’une révolution de Juillet? de- 
manda le petit Lièvre, qui, de même que tous les enfants, 
n’écoutait que par intervalles, quand par hasard un mot 
le frappait. 

— Veux-tu bien te taire, lui répondit son frère, tu n’é- 
coutes donc pas; grand-père vient dé nous dire que c’est 
un moment où tout le monde avait joliment peur. 

— Je me contenterai de vous apprendre, continua le nar- 
rateur,, que ce petit incident n’avait pas frappé, que, durant 
trois mortelles journées, j’eus les oreilles déchirées par le 
roulement du tambour, par le fracas du canon et par le 
sifflement des balles, auxquels succédait un bruit lugubre 
et sourd qui pesait sur tout Paris. Pendant que le peuple se 
battait et se barricadait dans les rues, la cour était à Saint- 
Cloud ; je ne sais ce qu’elle y faisait : quant à nous, nous pas- 


sions dans les Tuileries une nuit bien désagréable : les nuits 
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n'ont pas de fin quand on a peur. Le lendemain 28, la 
fusillade recommença de plus belle, et je sus qu’on avait 
pris et repris l'Hôtel de Ville. J'en aurais fait mon deuil 
si J'avais pu m'en aller comme la cour, mais il n’y fallait 
pas songer. Le 29, dès le matin, des cris furieux se firent 
entendre sous les fenêtres du château, le canon tonnait. 
— C'en est fait! s’écria ma maîtresse, pâle d’effroi, le 
Louvre est pris; et, emportant dans ses bras sa fille qui 
pleurait, elle s'enfuit éperdue : il était onze heures. 
Quand elle fut partie, je réfléchis qu’à la vérité j’étais 
seul et sans défense, mais qu'aussi j'étais sans ennemis, et 
le courage me revint. Que les Hommes s’entr’égorgent, 
pensai-je, c'est leur affaire, les Lièvres n’y perdront rien. 
La chambre sous le lit de laquelle j'étais parvenu à me re- 
trancher fut occupée pendant quelques heures par des sol- 
dats rouges qui tirèrent par la fenêtre un bon nombre de 
coups de fusil, en criant avec un accent étranger : Vive le 
roi! Criez, leur disais-Je, criez; on voit bien que vous 
n'êtes pas des Lièvres, et que ce roi n’a pas été à la chasse 
dans vos villes. Bientôt je ne vis plus de soldats, ils avaient 
disparu : un pauvre homme, un sage sans doute, qui sem- 
blait n'avoir aucun goût pour la guerre, vint se réfugier dans 
ma retraite abandonnée, et se cacha philosophiquement 
dans une armoire, où il fut bientôt découvert et bafoué 
par des gens qui remplirent en un instant la chambre. 
Ceux-là n'avaient pas d’uniformes, leur toilette était même 
négligée. Ils fouillèrent partout en criant : Vive la liberté! 
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comme s'ils avaient espéré la trouver dans ma mansarde 


des Tuileries. Il paraît que, parmi les Hommes, la liberté 


est la reine de ceux qui ne veulent pas de roi. Pendant 


que l’un d’entre eux arborait à la fenêtre un drapeau qui 
n'était pas blanc, les autres chantaient avec ferveur un 


beau chant dont j'ai retenu les paroles suivantes : 


Allons, enfants de la patrie, 


Le jour de gloire est arrivé. 


Quelques-uns étaient noirs de poudre et paraissaient s'être 
battus aussi bien que si on les eüt payés pour cela. Comme 
ils ne cessaient de crier : Vive la liberté! je pensai que ces 
malheureux, avant d’être les plus forts, avaient sans doute 
été enfermés comme moi dans des paniers, ou empri- 
sonnés dans de petites chambres, et forcés peut-être de 
faire du bruit sans rime ni raison en l’honneur du roi. Les 
faibles se laissent mettre le couteau sur la gorge, mais 
c’est toujours à charge de revanche. 

Oh! puissance magnétique de l’enthousiasmel je fis trois 
pas vers ces Hommes, nos ennemis, et J'eus envie de crier 
comme eux : Vive la liberté ! mais je me dis : À quoi bon? 

Pendant ces trois journées, le croiriez-vous, ma chère 
Pie, douze cents Hommes furent tués et enterrés. 

— Bah! lui dis-je, on enterre les morts, mais on 
n’enterre pas les idées. 


— Hum! me répondit-il. 
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Le lendemain je vis revenir mon maitre, qui ne s'était 
pas montré depuis vingt-quatre heures; il était bien changé, 
il avait retourné son habit, et portait sur son chapeau une 
très-grande cocarde aux trois couleurs. 

J'appris, en l’écoutant causer avec sa femme, que j'avais 
vu de belles choses, que tout était perdu, qu’il n’y avait 
plus de roi, ni de domestiques de roi, qu’on parlait déjà de 
s’en passer, que Charles X était sorti pour ne plus rentrer, 
qu'il fallait bien se garder de prononcer son nom, que la 
situation était embarrassante, qu'on ne savait pas com- 
ment tout cela tournerait, que pour le moment il fallait 
faire ses paquets et déménager au plus vite, qu’ils étaient 
ruinés, etc., etc. 

Bon, pensai-je, quoi qu'il arrive, J y aurai toujours 
gagné de ne plus demeurer dans un palais et de ne plus 
battre du tambour. 

Hélas! mes pauvres petits, le Lièvre propose, mais 
l'Homme dispose. Si jamais vous voyez une révolution, 
vous promit-on monts et merveilles, tremblez. Cette révo- 
lution, de laquelle j'avais tant espéré, de laquelle, en tout 
cas, J'étais bien innocent, ne fit qu'empirer mon triste 
sort. Au bout d’un mois, mon maitre, de plus en plus 
ruiné, toujours sans place et sans pain, vit la misère ap- 
procher. La misère est pour les Hommes ce que l'hiver 
est pour les Lièvres quand il gèle à pierre fendre et que la 
terre est nue. Un jour sa femme pleurait, son enfant pleu- 


rait, nous pleurions tous : nous avions tous faim! (Si les 
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riches croyaient à l'appétit des pauvres, ils auraient peur 


d’être dévorés par eux.) Je vis avec effroi mon maitre 
désespéré fixer sur moi desregards quime parurent féroces. 
Homme affamé n’a point d’entrailles. Jamais Lièvre ne 
courut plus grand danger. Dieu vous garde, enfants, d’a- 
voir Jamais la perspective de devenir un civet. 

— Qu'est-ce que c’est qu'un civet? demanda le petit 
Lièvre, qui décidément était un intrépide questionneur. 

— Un civet, répondit le vieillard, c’est un Lièvre coupé 
par morceaux et cuit dans une casserole. Buffon a écrit des 
Lièvres : « Leur chair est excellente, leur sang même est 
« très-bon à manger, c'est le plus doux de tous les sangs. » 
Cet Homme, qui, entre autres contes à dormir debout, pré- 
tend que nous dormons les yeux ouverts, a dit ailleurs 
que le style était l'Homme; j'en conclus qu'il dut être un 
monstre de cruauté. 

A cette réponse du vieillard, l'auditoire parut frappé de 
stupeur'; le silence devint si grand, qu’on entendait l'herbe 
pousser. 

— On ne me fera jamais croire, s’écria le vieux Lièvre, 
que le souvenir de cette époque de sa vie avait singulière- 
ment ému, que le Lièvre ait été créé pour être mis à la 
broche, et que l'Homme n’ait rien de mieux à faire que 
de manger les autres Animaux, ses frères. 

Il fut donc question de m'immoler ce jour-là. Mais ma 
maitresse fit observer que j'étais trop maigre. 


Je ne connus qu'alors le bonheur d’être maigre, et Je 


| 
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rendis grèàce à la misère qui avait daigné ne me laisser 
que la peau et les os. 

La petite fille parut comprendre tout ce que la question 
avait de gravité pour moi et pour ses plaisirs; et quoiqu'elle 
n’aimät guère le pain sec, elle eut la générosité de s’op- 
poser au meurtre qu’on préméditait. Pour la seconde fois 
je lui dus la vie. — Si on le tue, dit-elle en pleurant à 
chaudes larmes, cela lui fera du mal; 1l ne pourra plus 
faire le mort, ni faire le beau, ni battre du tambour. 

— Parbleu! s’écria mon maitre en se frappant le front, 
cette petite fille me donne une idée, et je crois bien que 
nous sommes sauvés. Quand nous étions riches, mon 
Lièvre faisait de la musique pour notre plaisir à tous et 
pour le sien, il en fera maintenant pour de l’argent. 

Il avait raison. Ils étaient sauvés, et pour mon malheur 
je fus leur sauveur. Tel que vous me voyez, à partir de ce 
jour, mon travail nourrit un homme, une femme et un 


enfant. 


Ill 


Vie publique et politique. — Ses maîtres tombent à sa charge. — La gloire n'est que 


fumée, — La question d'Orient dans ses rapports avec les Lièvres. 


Mais pour qui diable mon maitre veut-il que je batte 
aux champs? me disais-je. Qu'est-ce qui peut donc être 


entré aux Tuileries après ce qui s’y est passé? Je sus plus 
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tard qu'à l'exception du roi, rien n’était changé dans 
mon ancienne demeure; que le beau monde n'avait pas 
cessé de s’y montrer, et les enfants d’y jouer avec les 
Poissons rouges. 

Le soir même, je connus mon sort : je ne devais plus 
retourner dans ma royale mansarde. Mon maître dressa, 
dans les Champs-Élysées, une petite baraque en plein 
vent, qui se composait de quatre planches entourées de 
toile grise; et là, sur des tréteaux, à la face du ciel et de la 
terre, moi, Animal né libre, et citoyen de la grande forêt 
de Rambouillet, je fus obligé de me donner en spectacle 
aux Hommes, mes persécuteurs, aux dépens de ma fierté, 


de ma timidité et de ma santé. 


Je me rappelle encore les paroles que mon maitre 


m'adressa quelques instants avant mon début dans cette 
carrière difficile. 

« Bénis le ciel, me dit-il, qui, après t'avoir départi plus 
d'intelligence que la cervelle d’un Lièvre n’en comporte 
d'ordinaire, t’a donné un maître tel que moi. Je t'ai pen- 
dant longtemps logé, chauffé et nourri sans rétribution ; le 
moment est venu pour toi de prouver à l’univers qu'avec 
les Lièvres un bienfait n’est jamais perdu. Tu n’étais qu’un 
paysan, {u es maintenant un Animal civilisé, et tu pourras 
te vanter d’avoir été le premier des Lièvres savants! Ces 
talents que, grâce à ma prévoyance, tu as acquis dans des 
temps meilleurs pour ton agrément, tu vas avoir l’occasion 


de les exercer d’une façon glorieuse et lucrative pour nous 


er 


TaLECOIR, 


ANDRE DES 


Le beau monde aux Tuileries. 
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deux. Il est juste et il est d'usage parmi les Hommes qu’on 
recueille tôt ou tard le fruit de son désintéressement. Sou- 
viens-toi donc que dès aujourd’hui nos intérêts sont com- 
muns, que le public devant lequel tu vas paraître est un 
public français, dont la sévérité et le bon goût sont céle- 
bres dans tous les pays, et qu’une chute serait d’autant plus 
impardonnable que, pour l’éviter, il te suffira de plaire à 
tout le monde. Songe que le rôle que tu vas jouer dans la 
société est un rôle important, et qu’il est toujours beau 
d’amuser un grand peuple. Provisoirement arrange-toi 
pour oublier jusqu’au nom de Charles X; il faut bien être 
un peu ingrat pour gagner sa pauvre vie dans les temps où 
nous sommes. Ainsi donc, attention! Il ne s’agit plus de 
battre le tambour à tort ou à travers; car, en matière poli- 
tique, il n'est point de faute vénielle, et toute confusion est 
un crime. Reste bien dans ton rôle, le mien sera de faire 
la quête. Nous ne gagnerons pas des millions, mais les 
pauvres vivent à moins. » 

— Ah bien! me dis-je, voilà une admirable tirade et une 
prodigieuse explication. J'ai là un tyran bien naïf ou bien 
effronté. Ne jurerait-on pas, à l'entendre, que c’est moi qui 
l'ai supplié de me faire prisonnier, de m’arracher à mes 
campagnes, de m'apprendre à jouer la comédie et de me 
rendre le plus malheureux des Lièvres? Ne croirait-on 
pas que je dois lui savoir un gré infini de ne pas m’avoir 
tué toutes les fois qu'il lui a paru plus agréable et plus 


utile de me laisser la vie ? 


HISTOIRE 


Malgré l'émotion inséparable d’un début, les miens 
furent brillants. Tout Paris voulut me voir. Mon réper- 
toire varia à l'infini ; pendant trois ans je battis aux champs, 
successivement pour l’école Polytechnique, pour Louis- 
Philippe, pour Lafayette, pour Laffitte, pour dix-neuf 
ministres, pour la Pologne, et toujours pour Napoléon 
le Grand. 

J'appris, écrivez, ma chère Pie, c’est de l’histoire, 
j'appris à tirer le pistolet. 


Dès le second coup, J'étais aguerri. 


— Je le crois bien, pensai-je, il était devenu sourd au 
premier. 


— J'en tirai par la suite beaucoup plus que n’en ont tiré 
quelques hommes de guerre, gardes nationaux célèbres, 
dont l’histoire fera tres-bien d'oublier les noms. 

Pendant longtemps, par un bonheur incroyable, il ne 
m'arriva pas une seule fois de prendre un nom pour un 
autre et de m’abuser sur la valeur de ceux dont j'avais à 


constater la popularité : et pourtant les tentatives de sé- 


duction ne me manquèrent pas : plus d’une fois des specta- 
teurs, qui pouvaient bien être des conspirateurs ou des 
agents de police déguisés en Homme, me sollicitèrent de 
brüler de la poudre en l'honneur de Polignac, de Welling- 
ton, de Nicolas, et de beaucoup d’autres. Je sortis vain- 


queur de tous les piéges qui me furent tendus. 
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Mon maitre, devenu mon compère, vantait partout ma 
probité et me déclarait incorruptible. 

Pendant le cours de ma vie publique et politique, une 
seule question m'intéressa un instant. Ce fut la question 
d'Orient, question que la hardiesse de la diplomatie a pu 
résoudre enfin, à la satisfaction des Lièvres de tous les 
pays. En Orient, le Lièvre a été l’objet de l'attention par- 
ticulière du législateur, qui défend de manger sa chair. Je 
suis donc de ceux qui ne redoutent nullement l’agran- 
dissement de l’empire ottoman. 

Mais, hélas! tant va la eruche à l’eau, qu’à la fin elle se 
casse. Une fois, après toute une journée de fatigues, je 
venais de donner la cinquantième représentation extraor- 
dinaire de la soirée, j'avais recueilli de nombreux applau- 
dissements, et mon maître pas mal de gros sous; les deux 
chandelles qui éclairaient la scène tiraient à leur fin, je 
croyais ma journée bien finie, je dormais tout éveillé (pour 
faire plaisir à M. de Buffon), quand mon tyran, sur la de- 
mande d’un parterre insatiable, annonça la cinquante et 
unième représentation extraordinaire de tous mes exer- 
cices. Je l'avoue, la patience m’échappa : on ne s’amuse 
Jamais en amusant les autres; le feu me monta au cerveau, 
et quand je me retrouvai sur ma planche maudite, j'avais 
déjà perdu la tête. Je crois me rappeler que je posai machi- 
nalement la patte sur la détente du pistolet. 


— Feu pour Louis XVIII! eria mon maitre. 


Je ne bougeai pas; mais, je l'avoue, je n’avais pas la 
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conscience de ce que je faisais, et les bravos qui accueilli- 
rent mon noble refus furent des bravos volés. Quelques 
gros sous tombèrent dans le tambour de basque, que mon 
maitre tendait avec persévérance aux spectateurs, qui ce 
jour-là n’en eurent pas pour leur argent. 

— Feu pour Wellington! — Nouveau silence, nouveaux 
applaudissements, nouveaux gros sous. 

__Feu pour Charles X! cria mon maître triomphant. 


Je ne sais quel vertige s’empara de moi : 


Le chien s’abat, le feu prend, le coup part. 


— À bas le carliste! hurla la foule indignée ; à mort le 
earliste! Moi, Lièvre de Rambouillet, carliste, était-ce 
croyable? Mais le moyen de faire entendre raison à un 
public aveuglé par la passion ! 

En un clin d’œil mon théâtre, mon maitre, la recette, les 
chandelles, et moi-même, tout fut bousculé, pillé, sac- 
cagé. Voilà bien les Hommes! Saint Augustin et Mirabeau 
ont eu raison de dire, chacun dans leur langage, qu'il 
n’y a qu’un pas du Capitole à la Roche, que la gloire n'est 
que fumée, et qu’il ne faut compter sur rien. Je me rap- 
pelai aussi les beaux vers d’Auguste Barbier sur la popu- 


larité. Heureusement la peur me rendit mes esprits et mon 


courage. À la faveur du tumulte, je cherchai mon salut 


dans la fuite. 


J'étais à peine à cinquante pas du théâtre de ma gloire et 
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de mon désastre, j'entendais encore les clameurs de la foule 
irritée, lorsqu'en voulant franchir d’un bond un des fossés 
qui bordent les Champs-Élysées, je donnai de la poitrine 
dans de longues jambes qui semblaient fuir comme moi la 
bagarre. Mon élan était si rapide, et le choc fut si violent, 
que Je roulai dans le fossé avec le malheureux propriétaire 
des jambes qui avaient embarrassé ma retraite. C’est fait 
de moi, pensai-je, les Hommes sont pleins d’amour-propre, 
et celui-ci ne pardonnera jamais à un pauvre Lièvre l’hu- 


miliation d’une pareille culbute : il faut mourir! 


Qui se ressemble s'assemble. — Notre héros se lie d'amitié avec un employé subaltérne du 
gouvernement. — La mort d’un pauvre. — Adieux à Paris. 


J'eus peine à en croire mes yeux. Cet Homme dont je 
redoutais la colère était plus effrayé que moi-même, je 
m'aperçus qu'il tremblait de tous ses membres. Bon, me 
dis-je, mon étoile ne m'a pas encore abandonné ; ce vieux 
monsieur me parait avoir les mêmes théories que moi sur 
le courage : entre gens qui ont peur, il doit être facile 
de s'entendre. 

— Monsieur, lui dis-je, en adoucissant ma voix pour le 
rassurer; monsieur, je n'ai pas l'habitude d'adresser la 
parole à vos pareils; mais si nous ne sommes pas frères 


d’origine, je vois à l’émotion que vous éprouvez que nous 
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sommes frères par les sentiments; vous avez peur, ne Île 


niez pas : ce sentiment vous honore à mes yeux. 


Une voiture passa en ce moment sur la route, et à la 


lueur des lanternes je reconnus dans l'Homme que j'avais 
eu le malheur d’entrainer dans ma chute une de mes 
vieilles connaissances, le sage méconnu de l'armoire des 
Tuileries, qui, depuis, était devenu le plus fidèle de mes 
spectateurs. S'il avait le corps d’un Homme, il y avait 
dans les traits de son visage je ne sais quel caractère 
d’honnêteté et de douceur qui semblait indiquer qu’à une 
époque fort éloignée sans doute, il avait existé entre sa 
famille et la nôtre quelque lien de parenté. Il était pâle et 
tout elfaré. 

— Monsieur, lui dis-je encore, seriez - vous blessé? 
Croyez que je suis au désespoir de ce qui vient d'arriver; 
mais, vous le savez, on n’est pas maitre de sa peur. 

IL est probable qu’il me comprit, car je le vis se relever 
peu à peu. Je restai devant lui sans faire un seul mouve- 
ment qui pût l’inquiéter, et sa joie fut grande quand il 
eut retrouvé en moi son acteur favori; il me caressa d’une 
main, pendant que de l’autre il réparait minutieusement 
le désordre de sa toilette. La propreté est la parure du 
pauvre. 

— La peur est pire que le mal, dit-il en se remettant sur 
ses pieds. 

Ces paroles me parurent pleines de sens et de profon- 


deur, et, cédant à la sympathie que, pour la première fois, 
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je ressentais pour un Homme, j'avoue que, malgré mon 
amour pour la liberté, je me laissai emporter par celui-ci 
sans résistance. 

Mon nouveau maitre, ou plutôt mon ami, car il fut 
plutôt mon ami que mon maitre, était bon, silencieux, 
modeste, employé subalterne dans un ministère, et par 
conséquent fort pauvre. Il était voûté, moins par l’âge que 
par l'habitude qu’il avait dû contracter de saluer tout le 
monde, de ne jamais relever la tête devant ses supérieurs, 
et d'écrire du matin au soir. Après son fils, qui lui ressem- 
blait en tout, ce qu’il aimait le plus au monde, c'était ce 
qu'il appelait son jardin, un peu de terre et quelques fleurs 
qui s’épanouissaient de leur mieux sur notre petite fenêtre, 
à laquelle le soleil daignait à peine envoyer quelques pâles 
rayons : à Paris le soleil ne luit pas pour toutes les fenêtres. 

— Mon cher monsieur, lui disait quelquefois un de nos 
voisins, qui, plus heureux que moi, s'était enrichi à Jouer 
la comédie, vous n’arriverez jamais à rien, vous ne faites 
pas assez de bruit et vous êtes trop modeste; croyez-moi, 
défaites-vous de ces défauts-là. Quelque rôle qu'on joue 
dans le monde, il faut un peu brûler les planches. Que 
diable! j'ai été modeste comme vous, mais ce qui dégoüte 
de la modestie, c’est qu’on est toujours pris au mot; faites 
comme moi, grossissez votre voix, remuez les bras, et vous 
deviendrez chef d'emploi. Habileté n’est pas vice. 

Hélas! on conseille le pauvre plutôt qu’on ne le secourt, 


et mon cher maître aimait mieux demeurer pauvre que de 
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devenir habile, car l’habileté consiste à tirer parti des cir- 
constances et à exploiter son prochain. 

Notre vie était très-régulière : de bonne heure le père 
allait à son bureau et le fils à l’école. Je restais seul à garder 


notre chambre, où je me serais fort ennuyé peut-être si, 


après les fatigues de ma vie des Champs-Elysées, le repos 


ne m'eût paru très-bon : le calme est le bonheur de ceux 
qui ne sont pas heureux. Après le travail de la journée, le 
repas nous réunissait. Nous vivions de bien peu. Je me 
rappelle que J'appréhendais d’avoir faim : les riches ne 
font que donner, mais les pauvres partagent; et je prenais 
à regret ma part du pain de mon bon maitre, Sans la pau- 
vreté, cette existence eût été supportable; mais souvent 
J'avais le chagrin de voir mon excellent maître revenir 
très-agité. 

— Mon Dieu! répétait-il avec amertume, on parle en- 
core d’un changement de ministère ; si je perdais ma place, 
que deviendrions-nous? nous n'avons point. d'argent. — 
Pauvre père! disait l’enfant dont les yeux se remplissaient 
toujours de larmes à cette nouvelle ; quand je serai grand, 
Jen gagnerai de l'argent! — Tu n’es pas grand encore, 
lui répondait mon maitre. 

— Va voir le roi, lui dit une fois son fils, et dis-lui de 
te donner de l'argent, puisqu'il en a. 

— Mon cher enfant, lui dit le vieillard en relevant la 
tête, il n'y a que les mendiants qui vivent de leurs maux ; 


d’ailleurs il paraît que le roi n’est pas si riche qu'il en à 
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l'air, et puis, n’a-t-il pas ses pauvres, qui ont beaucoup de 
dépenses à faire? 

Puisque les riches disenttous qu'ils ont des pauvres, pen- 
sai-Je, pourquoi les pauvres n’ont-ils pas tous des riches? 

— Papa, dit ici le petit Lièvre qui s'était glissé derrière 
son grand-père, et qui, résolu à obtenir une réponse, se mit 
à crier de toutes ses forces; papa, tu dis toujours le roi et 
aussi les ministres. Qu'est-ce que cela veut doncdire, le roi 
et les ministres? Le roi, cela vaut-il encore mieux que 
les ministres ? 

— Tais-toi, petit, répondit le vieux Lièvre, dont ce 
dernier de ses enfants était le benjamin; le roi, cela ne 
te regarde pas, cela ne regarde personne : on ne sait pas 
bien encore si c'est quelqu'un ou quelque chose, on n’est 
pas d’accord là-dessus. Quant aux ministres, ce sont des 
messieurs qui font perdre leur place aux autres, en atten- 
dant qu'ils perdent la leur. Es-tu content ? 

— Tiens, tiens, fit le petit Lièvre; et il se remit à 
écouter, fort satisfait, à ce que je pus voir, de l'explication 
que son grand-père lui avait donnée. Qu'on nie encore 


qu'il faille parler sérieusement à la jeunesse ! 


Un jour, mon ami était parti à huit heures, et il était 
arrivé à son bureau le premier comme à l'ordinaire. 
Il apprit ce jour-là par le garçon, qui n'était pas fier, 
disait-il, et qui voulait bien causer avec lui (quelle mi- 


sèrel}, que, dans la nuit, il avait été absolument néces- 
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saire de faire de nouveaux ministres et de défaire les an- 
ciens. Le lendemain, avant de partir, il reçut une grande 
lettre cachetée de rouge, qui avait été apportée par un sol- 
dat. Il attendit pour l'ouvrir que son fils fût parti pour 
l’école. Après l'avoir regardée bien longtemps avec émo- 
tion, il se décida à l’ouvrir; après l'avoir lue, 1l se mit à 
genoux, et prononça bien souvent le nom du bon Dieu et 
de son petit garçon, et puis après il se coucha: Au bout de 
huit jours, il mourut, et il avait l’air bien malheureux 
en mourant. 

Je le pleurai comme j'aurais pleuré un frère, et Je ne 
l'oublierai jamais. 

On vendit son lit, sa table et sa chaise, pour payer le 
médecin, le cercueil et le propriétaire, un Homme très- 
dur qui s’appelait M. Vautour; et puis on l’emporta. Son 
fils, qui n'avait plus rien, s’en alla tout seul derrière lui. 

Cette chambre me parut si triste et si désolée, que je 
résolus de m'en aller aussi. D’ailleurs les Hommes ne lais- 
sent pas pousser l'herbe dans la chambre de leurs morts, 
et je n’avais pas envie de faire connaissance avec le nou- 


veau locataire qui devait venir l’occuper dès le lendemain. 


Il n’y a peut-être pas dans tout Paris une seule chambre 


qui n’ait reçu le dernier soupir de cinq cents mourants. 
Quandlanuit fut venue, je descendis toutdoucement l’esca- 
lier. Je n’eus pas besoin de demander le cordon, car il n’y 
avait, dans notre maison, ni portier ni sentinelle: ce n'était 


pas comme dans mon premier logement des Tuileries. 
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Pour payer le propriétaire, un homme très-dur, qui s'appelait M. Vautour. 
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Une fois dans la rue, je pris à gauche, et, en allant droit 
devant moi, je me trouvai je ne sais comment tout auprès 
des Champs-Élysées. Je ne songeai point à m°y promener, 
et jé me hâtai de mettre entre Paris et moi la barrière. 
Je passai fort lestement sous l’arc de triomphe de l'Étoile. 
Une fois là, je ne pus m'empêcher de jeter un regard de 
pitié sur cette ville immense dans laquelle je jurai bien 
de ne plus rentrer : j’en avais trop des plaisirs de la capi- 
tale ! Dors ! m’écriai-je, dors, mauvais gite! dors, 6 Paris ! 
dans tes maisons malsaines; tu ne connaîtras jamais le 
bonheur de dormir à la belle étoile. Le ciel vaut bien tes 
plafonds; les arbres, les plantes et les rivières meublent 


un peu mieux la terre que tes vilains palais et tes ruis- 
seaux fétides ! 


Retour aux champs. — Les Hommes ne valent rien , mais les Bêtes ne valent pas davantage. 


— Un Coq, habitué de la barrière du Combat, provoque notre héros. — Duel au 
pistolet. 


J'arrivai bientôt dans un bois où ma poitrine se remplit 
d’un air pur; il y avait si longtemps que je n’avais vu le 
ciel tout entier, qu’il me sembla le voir pour la première 
fois. Je trouvai que la lune avait embelli. Les étoiles bril- 
laient là haut d’un si doux éclat, qu’elles me parurent tou- 


tes plus jolies les unes que les autres, et que je n’aurais su à 
9 
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laquelle donner la préférence. Il n'y à de vraie poésie 
qu'aux champs. Si Paris était à la campagne, les Hommes 
eux-mêmes s’y adouciraient. 

Dès le matin, je fus réveillé par un bruit de ferraille : 
c’étaient deux messieurs qui se battaient à grands coups 
d'épée. Je crus qu’ils s’allaient tuer, mais ils finirent par se 
prendre bras dessus, bras dessous, quand l'appétit leur fut 
venu. À la bonne heure, me dis-je, voilà des gens raison- 
nables. Après ceux-là, il en vint d’autres qui se livrèrent 
avec plus ou moins de résolution au même exercice, et 
je vis bien que ce que j'avais pris pour un bois n'était 
qu’une promenade. Cela ne faisait pas mon affaire : pour 
moi, ce qui constitue la campagne, c’est l'absence des 
Hommes ; je fis donc mes adieux au bois de Boulogne, 
et je repris ma course. Tout près d’un village qu'on appelle 
Puteaux , j’aperçus un Coq. Mes yeux, las de voir des mes- 
sieurs et des dames, s’arrétèrent avee complaisance sur 
cet Animal. 

C'était un Coq de la plus belle espèce ; il était haut en 


jambes et se cambrait en marchant comme un Coq qui ne 


veut rien perdre des avantages de sa taille : il y avait 
dans toute sa tenue quelque chose de militaire qui me 
rappela les soldats français que j'avais vus souvent se pres- 
ser autour de mon théâtre des Champs-Élysées. 

— Par ma crête! me dit-il tout d’un coup, il y a long- 
temp que vous me regardez. Pour un Lièvre, Je vous 


trouve bien impertinent. 
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C'elait un habitué de la barrière du Combat, un Coq de la plus 


belle espèce : il était haut en jambes et se cambrait en mar- 
chant, comme un Coq qui ne veut rien perdre des avantages 
de sa taille. 
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— Quoi! lui répondis-je, est-il défendu de trouver que 
vous êtes un bel oiseau ? j'arrive de Paris où je n’ai vu que 
des Hommes, et je suis heureux de voir enfin un Animal. 

Ma réponse était fort simple, je pense, il trouva pour- 
tant moyen de s’en offenser. 

— Je suis le Coq du village, s’écria-t-il, et il ne sera pas 


dit qu'un méchant Lièvre m'aura insulté impunément ! 


— Vous m'étonnez, lui dis-je, je n’ai point voulu vous 
insulter ; je suis fort doux et n’aime point les querelles : 
Je vous offre mes excuses. 

— J'ai bien affaire de tes excuses! me répliqua-t-il ; toute 
insulte doit être lavée dans le sang ; il y a longtemps que 
Je ne me suis battu, et je ne serais pas fâché de te donner 
une leçon de savoir vivre. Tout ce que je puis faire, c’est de 


te laisser le choix des armes. 


— Moi me battre! lui dis-je, y pensez-vous? j'aimerais 
mieux mourir ! Apaisez-vous, je vous prie, et veuillez me 
laisser passer : je m'en vais à Rambouillet, où j'espère en- 
core retrouver quelques vieilles connaissances. 

— Mon cher ami, me répondit-il, nous sommes loin 
de compte ; entre gens qui se respectent, les choses ne se 


passent point ainsi. Nous nous battrons , et, si tu refuses, 


Je te battrai. Tiens , ajouta-t-il en me montrant un Bœuf et 


un Chien qui venaient de notre côté, voilà notre affaire, 
nos témoins sont trouvés. Suis-moi, et n'essaye pas de te 
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sauver: j'ai Pœil sur toi. 
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I n’y avait pas à répliquer, et la fuite était impossible. 
J'obéis. 

— Tous les Animaux sont frères, dis-je au Bœuf et 
au Chien en les abordant; ce Coq est un duelliste, vous ne 
souffrirez pas qu'il m’assassine, mon sang retomberait sur 
votre tête : je ne me suis jamais battu, et j'espère encore ne 
me battre jamais. 

— Bah! bah! me dit le Chien, ceci est la moindre 
des choses, 1l y a commencement à tout. Votre candeur 
m'intéresse, et je veux vous servir de témoin. Maintenant 
que je réponds de vous, il y va de mon honneur que vous 
vous battiez : vous vous battrez donc. 

— Vous êtes trop honnête, lui répondis-je, et Je suis tou- 
ché de votre procédé, mais J'aime mieux ne pas trouver de 
témoin ; je ne me battrai pas. 

— Vous l’entendez, cher Bœuf! reprit mon adversaire 
exaspéré ; dans quel temps vivons-nous ! c’est vraiment in- 
croyable. Vous verrez qu’à force de lâcheté on triomphera 
de nous, et que les forts devront subir la tyrannie des faibles 
et tout endurer d'eux. 

Le Bœuf impitoyable beugla en signe d'approbation , et 
je demeurai confondu. 

Ces Animaux domestiques ne valent pas mieux que les 
Hommes, pensai-Je. 

— Mourir pour mourir, me dit le Chien en me prenant à 


l'écart, mieux vaut mourir les armes à la main ; entre nous 


soit dit je n'aime pas ce Coq, et mes vœux sont pour vous : 
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vous pouvez men croire, je ne suis point un Chien de 
chasse, et Je n’ai aucune raison de vouloir du mal à votre 
espèce. Ne tremblez donc pas ainsi, mon cher Lièvre, et 
prenez confiance. À toute force, il n’est pas nécessaire 
pour se battre d’avoir du courage, il suffit d'en montrer. 
Quand vous aurez à essuyer le feu de votre adversaire, 
tâchez de penser à autre chose. 

— Je n’en viendrai jamais à bout, lui dis-je à demi-mort. 

— Ne croyez donc pas cela, reprit-il, on vient à bout 
de tout. Tenez, puisque le choix des armes vous est laissé, 
ne prenez pas l’épée : votre adversaire aurait sur vous 
l'avantage du sang-froid et de l'habitude ; battez-vous au 
pistolet, je chargerai moi-même les armes. 

— Comment, lui dis-je, vous croyez que je vais me battre 
avec des pistolets chargés? n'y comptez pas ; vous en parlez 
bien à votre aise. S’il faut se battre à toute force, ce Coq 
intraitable n’a-t-il pas des éperons et un bec très-crochu ? 
Croyez-vous que ces armes ne soient pas assez dangereuses ? 
eh bien! je ferai de mon mieux pour avoir à en souffrir le 
moins possible. Au nom de l'humanité, tâchez d’arranger 
cette abominable affaire à laquelle je ne puis rien com- 
prendre. 

— Fi donc! s’écria le Coq, un duel à coups de bec! 
Me prenez-vous pour un manant? Allons, finissons-en ! 
Entrons dans ce taillis. L'un de nous n'en sortira pas! 
ajouta-t-il avec un accent que Duprez lui-même n'eût 


pas désavoué. 
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Je sentis à ces mots une sueur froide couvrir tous mes 


membres , et je voulus tenter un dernier effort. 


Je rappelai au Chien et au Bœuf les dernières lois sur 


le duel et les peines portées contre les témoins. 


— fievenez-vous de Pontoise ? me répondirent-ils ; et ne 
voyez-vous pas que ces lois ont été faites par des gens qui 
ont eu quelquefois l’occasion de ne pas se battre ? Tout cela 
n'empêchera pas les duels d'aller leur train. Quand on 
a de bonnes raisons pour s’ésorger, on ne songe guère à 


M. le procureur général. 


— Monsieur le Coq, dis-je à mon adversaire , on ne sait 
vraiment pas ce qui peut arriver : je suis si maladroit! Si 
j'allais vous tuer, pensez à vos Poules ; j’en serais fâché 
pour elles. Faisons la paix, je vous en supplie. 

Tout fut inutile : vingt-cinq pas furent comptés par mon 
témoin, auquel j'aurais souhaité des pattes de levrier à la 
place de ses pattes de Bouledogue, et les pistolets furent 
chargés. à 

— Avez-vous l'habitude de cette arme ? me dit le chien. 

— Hélas ! oui, lui répondis-je ; mais le Ciel m'est témoin 
que je n'ai jamais ajusté ni blessé personne. 

Le sort devant désigner lequel des deux combattants tire- 
rait le premier, le Chien se retourna un instant, et me pré- 
senta ses deux pattes de devant, dont l’une était mouillée. 

Je pris la première venue, jy voyais à peine ; le juste 


Ciel m avait favorisé ! 
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— Courage donc, courage ! me répétait mon témoin, et 
visez bien : je déteste ce Coq. 

S'il le déteste, pensai-je, pourquoi ne prend-il pas ma 
place ? je la lui céderais volontiers. 

Mon adversaire s’alla placer gravement en face de moi. 

— Hélas ! lui criai-je, il me semble qu’il y a un siècle 
que nous sommes là : est-ce que vous êtes encore en colère ? 
Embrassons-nous, et que tout soit oublié. Je vous assure 
que chez les Hommes cela se passe quelquefois ainsi. 

— Sacrebleu ! me ceria-t-il en blasphémant, tirez done! 
et visez bien : car, si vous me manquez, je jure que je ne 
vous manqueral pas. 

Cette brutalité me révolta, et le sang me revint au cœur. 
En mon bon droit j'eus confiance. 

— Tenez - moi bien, dis-je à mon second; vous êtes 
témoin que j'ai tout fait pour empêcher ce duel. 

Le Bœuf s’éloigna de quelques pas, et frappa trois fois la 
terre de son sabot : c'était le signal convenu. Je pressai la 
détente, le coup partit, et nous tombâmes tous deux. L’é- 
motion m'avait renversé ; quant au Coq, il était mort sur 
le coup, victime de son opiniâtreté. La mort fut con- 
slatée par une Sangsue qui avait assisté au combat. 

— Bravo! s’écria le Chien, en me relevant; vous 
m'avez rendu là un grand service. Ce maudit Coq de- 
meurait dans la même ferme que moi; il se couchait en 
même temps que les Poules, et, dès l’aube, son chant 


insipide éveillait tout le monde. Quand on ne tient pas 
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à voir lever l'aurore, on ne tient guère à un voisin comme 
celui-là. 

— Je n’y avais pas songé, reprit le Bœuf; le fait est 
que, grâce à ce brave Lièvre, nous pourrons désormais 


dormir la grasse matinée. Du reste, ce que vous avez 


fait là est digne d’un Français, me dit-il, car je soupçonne 


votre adversaire d’avoir appartenu autrefois à un ministre 
anglais qui l'avait dressé au combat. Je ne sais s’il faut 
en faire honneur à son éducation ; mais Jamais Coq ne 
se jeta plus étourdiment dans les hasards des batailles. 

Je regardai avec douleur le cadavre de mon adversaire 
qui gisait sans vie sur le gazon. 

— Que n’as-tu entendu de ton vivant, lui dis-je, cette 
impitoyable oraison funèbre ! elle t’aurait appris ce que 
valait au juste ce renom de bretteur dont tu étais si fier 
et qui te coûte la vie. 

Que le sang de ce malheureux Coq retombe sur vos 
têtes ! dis-je au Bœuf et au Chien; car il dépendait de 
vous d'empêcher ce duel fatal. Quant à moi, Je suis inno- 
cent de ce meurtre que je déteste : la mort m'a toujours 
paru abominable ! 

Et je repris fort triste la route de Rambouillet. J'avais 
toujours devant les veux ce cadavre ensanglanté. Mais à 
mesure que j'avançai, ces funèbres images s’effacèrent. 
La vue des campagnes paisibles calme les plus grandes 
douleurs ; et quand je retrouvai Rambouillet et ma forêt 


chérie, devant ces souvenirs de mes premiers Jours tous 
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Quand on ne tient pas à voir lever l’aurore, on ne tient guère à un voisin comme celui-là ! 
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mes chagrins furent oubliés. Quelques mois après mon 
retour, je connus enfin le bonheur d’être père et bientôt 
grand-père. — Vous savez le reste, mes chers enfants ; 


et maintenant vous pouvez aller jouer. J'ai dit. 


À ces mots du vieillard, son auditoire se réveilla. Pen- 
dant cette dernière partie de son récit, le silence avait été 
exemplaire. Les petits ne se le firent pas dire deux fois ; 
l’histoire leur avait paru très-intéressante et un peu lon- 
gue : ils s’en allèrent courir dans les herbes. 

— Madame la Pie, me demanda le petit Lièvre, tout en 
se frottant les yeux, c’est-il vrai tout ce que grand-papa 
vient de dire ? 

— Fi ! lui dis-je , les grands-pères sont comme le bon 


Dieu , ils ne peuvent jamais ni se tromper ni mentir. 


VI 


Qu'est-ce que le bonheur ? Conclusion tirée de saint Augustin (Conf., chap. des Odeurs.) 


« Ma chère Pie, me dit mon vieil ami, depuis mon retour 
aux Champs, J'ai jeté un regard impartial sur les choses 
d’ici-bas, et quoique je les aie jugées sans passion, je serais 
bien embarrassé de vous en dire mon avis. Toute affr- 
mation est téméraire. Je crois pourtant qu’on peut assu- 
rer qu'on ne saura jamais ce qu’il faudrait savoir pour être 


heureux. Mais est-il donc nécessaire de l’être ? 


10 
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« Les Hommes seuls, chez lesquels cette bizarre ma- 
nie d'être heureux est poussée jusqu’à la folie, persistent 
à se croire sérieusement destinés à résoudre, à leur profit, 
le problème du bonheur. Leurs philosophes, dont le mé- 
tier consiste à chercher le sens de cette énigme, ont tous 
cherché en vain, puisqu'ils cherchent encore. — Les uns, 
pleins de leur propre mérite, placent naivement le bon- 
heur dans l'amour de soi-même ; les autres, plus humbles, 
regardent le ciel et le demandent à Dieu seul, comme si 
Dieu le leur devait. — Ceux-ci vous disent, füt-on pauvre 
et repoussé comme Job : Ne te refuse rien !'et ils préchent 
d'exemple , parce qu'ils le peuvent; ceux-là veulent 
qu’on s’abstienne, et ils ne s’abstiennent pas. — Les plus 
opinitres se contentent d'espérer jusqu'à leur dernier Jour 
qu’ils seront heureux... demain ; mais là plupart convien- 
nent, avec Shakspeare, qu’il vaudrait mieux n'être pas né. 

« Qu'en faut-il conclure ? sinon que le bonheur n'est pas 
de ce monde, que ce mot est tout simplement un mot 
de trop dans toutes les langues, et qu'il est absurde de 
courir après une chose que personne ne trouve, el dont, 
à tout prendre, il est facile de se passer, puisque, bon 
gré mal gré, tout le monde s'en passe. 

« Pour ma part, je doute encore qu'il faille bénir le Ciel 
de nous avoir fait naître dans une condition animale, et 
que la différence soit grande entre le Lièvre et l'Homme, 
au point de vue du bien-être. 

« Sans doute l'Homme est inhabile au bonheur ; il à 


Le, 


J'aamur el 
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hommes qui se promènent en mendiant sur la terre féconde. 


Il y a des 
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contre lui des instinets si pervers, qu'on a vu le frère s’ar- 


mer contre le frère (est-on moins frères parce qu’on se bat?). 
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Il a des prisons, des tribunaux, des maladies et une pauvre 
peau fine qu’une épine de rose meten sang et de laquelle il 
ne saurait être fier. IL a la pauvreté, cette plaie inconnue 
aux Lièvres, qui sont tous égaux devant le soleil et le ser- 
polet, et, comme l’a dit Homère, il y a des hommes qui 
se promènent en mendiant sur la terre fertile. 

«Mais la destinée du Lièvre est-elle meilleure ? Quand je 
réfléchis que ce n’est qu’à forces égales que les droits sont 


égaux, et qu'avec la crainte des hommes, des meutes et 


de la poudre à canon, un honnête Lièvre n’est pas encore 
sûr de faire son chemin dans le monde, je n’hésite pas à 


déclarer que le bonheur est impossible. Puisque tout le 
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een 


monde demande où il est, c’est qu’il n’est nulle part : car 
enfin, comme dit saint Augustin : « Si le mal n'existe pas, 
il existe au moins la crainte du mal, laquelle, certes, n’est 


pas un bien. » Le grand point, ce n’est done pas d’être heu- 


reux, C'est de fuir le mal... 

« Maintenant, ajouta-t-il, ma chère Pie, j'ai fini. 

« Grand merci de l'attention que vous m'avez prêtée. LE 
Cest un mérite de savoir écouter. Jusqu'à présent, les | 


Pies n'en ont pas eu le privilége, me dit-il un peu 
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malignement. Conservez ce manuscrit, dont je vous 
laisse dépositaire , et quand ces pauvres petits auront 1 
passé l’âge où l’on joue, quand je serai mort, ce qui 


ne peut tarder, vous livrerez ces Mémoires à la publicité. 
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Les Mémoires d’outre-tombe sont fort goütés; de notre 
temps, les morts ne manquent pas d’admirateurs, et les 


vivants gagnent beaucoup à mourir. » 


Voici, messieurs, ces Mémoires. C’est à une indiseré- 
tion que vous les devez, je l'avoue : l’auteur n’est pas 
mort, et pourtant je vous les livre. J'espère que mon ami 
me pardonnera de l’avoir forcé à devenir célèbre de son 
vivant, et que sa modestie-ne refusera pas de prendre un 
avant-goût de la gloire qu’un honnête Animal est toujours 
en droit d'attendre du récit de ses infortunes personnelles. 

Veuillent messieurs les Milans , les Éperviers et autres 
poëtes qui ne chantent que sur la tombe des morts, 
traiter mon ami aussi favorablement que s'il eût déjà 


passé de vie à trépas! 


Pour madame LA PIE, 


P.-4J. Stah£k. 
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D'UN CROCODILE. 


Lettre préliminaire de MM. 2e SINGE et LE PEnRoQUuET, rédacteurs en chef. 


[ous nous demanderez sans doute, 
très-chers souscripteurs, comment 


K nous nous sommes procuré le pré- 


sent opuscule ; car on à vu jusqu'ici 
très-peu de Crocodiles parmi les Ani- 


- maux de lettres. Le Crocodile a 


peu a avec les  . el qui se ne moins par ses 
facultés intellectuelles que par son insatiable voracité. 
L'apparition des Mémoires d’un Crocodile parmi nous est 
aussi singulière que le serait, parmi les Hommes, celle 
d’une œuvre littéraire due à l’un de ces oisifs dont la de- 
vise semble être : « Tout consommer, ne rien produire. » 


Les Crocodiles mangent et n'écrivent pas. 
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Si quelques-uns de vous veulent se donner la peine 
d'entrer au Muséum d'histoire naturelle, vaste collection 
que les Hommes ont formée pour démontrer combien 
ils tiennent peu de place dans la création, ils pourront 
y voir l’auteur de ces confessions suspendu au plancher 
d’une salle du rez-de-chaussée. On l’aperçut, il y a six 
mois, dans le bassin du commerce , au Havre, et l’on 
s’en empara sans difficulté, après avoir eu la sage pré- 
caution de l’assommer préalablement. Les savants, char- 
gés d’en constater l'identité, trouvèrent sur lui, à leur 
grande stupéfaction, un manuscrit en caractères arabes, 
qui fut aussitôt expédié à un orientaliste parisien ; mais 
celui-ci s’exeusa de ne pouvoir le traduire, en alléguant 
qu'il était professeur d’arabe au Collége de France. Pen- 
dant que l’Académie des sciences préparait une disserta- 
tion sur le mystérieux ouvrage, une vieille Cigogne, qu’un 
incendie récent a chassée de Saint-Jean-d’Acre, nous en 
a donné une version fidèle, et nous nous empressons de 


la soumettre à votre judicieuse appréciation. 


« Je n'aurais jamais eu la fantaisie de rédiger mes 
Mémoires, si la destinée ne m'avait amené dans des cli- 
mas inconnus; mais puisque je suis à jamais éloigné de 


mon pays natal, que ceux qui trouveront ma dépouille 
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mortelle soient instruits de mes plaisirs et de mes mal- 
heurs. 

« Je n'ai jamais connu mes parents: j'ai cela de com- 
mun avec beaucoup d’autres, et j'ai de plus qu'eux la 
franchise d'en convenir. La noblesse de mes penchants 
me porte toutelois à croire que je suis issu d’un de ces 
illustres Sauriens auxquels les prêtres de Crocodilopolis 
avaient dressé des autels. Mon goût pour la bonne chère 
et l’oisiveté accuse assez une origine aristocratique. 

« Par une belle matinée d'été [mon histoire commence 
comme un roman moderne), Je perçai la coquille de 
l'œuf où J'étais renfermé, et je vis pour la première fois 
la lumière. J'avais à ma gauche le désert hérissé de 
sphinx et de pyramides, à ma droite, le Nil et l’île fleurie 
de Raoudah avec ses allées de sycomores et d’orangers ; 
ce beau spectacle exalta mon imagination. Je me préci- 
pitai dans le fleuve, et débutai dans la carrière gastro- 
nomique en dévorant un Poisson très-frais qui passait. 
J'avais laissé sur le sable environ quarante œufs sem- 
blables à celui d’où je venais de sortir, mais je ne m'in- 
quiétai nullement de la destinée de mes frères. Qu'ils 
aient été décimés par les Loutres et les Ichneumons, ou 
qu ils soient tous éclos sans encombre, peu m'importe. 
Pour les francs Crocodiles, les liens de famille ne sont-ils 
pas des chaines dont il est bon de s'affranchir? 

«Je vécus dix ans en me rassasiant tant bien que mal 


d'Oiseaux pêcheurs et de Chiens errants; parvenu à l’âge 


80 MÉMOIRES 

de raison, c’est-à-dire à l’âge où la plupart des êtres 
créés commencent à déraisonner, je me livrai à des ré- 
flexions philosophiques dont le résultat fut le monologue 
suivant : « La nature, me dis-je, m'a comblé de ses plus 
rares faveurs. Charmes de la figure, élégance de la taille, 
capacité de l’estomac, elle m'a tout prodigué, la bonne 
mère ! songeons à faire usage de ses dons. Je suis propre 
à la vie horizontale; abandonnons-nous à la mollesse ; 
j'ai quatre rangées de dents acérées, mangeons les au- 
tres, et tâchons de n’en pas être mangé. Pratiquons Part 
de jouir, adoptons la morale des viveurs, ce qui équi- 
vaut à n’en adopter aucune. Fuyons le mariage; ne 
partageons pas avec une compagne une proie que nous 
pouvons garder tout entière; ne nous condamnons pas 
à de longs sacrifices pour élever une bande d'enfants 
ingrats. » 

« Tel fut mon plan de conduite, et les charmes des 
Sauriennes du grand fleuve ne me firent point renoncer 
à mes projets de célibat. Une seule fois, je crus ressentir 
une passion sérieuse pour une jeune Crocodile de cin- 
quante-deux ans. O Mahomet! qu’elle était belle! Sa tête 
aplatie semblait avoir été comprimée entre les pinces d’un 
étau ; sa gueule rieuse s’ouvrait large et profonde comme 
l'entrée de la pyramide de Chéops. Ses petits yeux verts 
étaient garnis d’une paupière jaune comme l’eau du Nil 


débordé. Sa peau était rude, raboteuse, semée de mou- 


chetures verdätres. Toutefois je résistai à la séduction de 


k Die = 
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Amis, à bien manger le sage met sa gloire. 


sera 
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tant d'attraits, et rompis des nœuds qui menaçaient de 
m'attacher à jamais. 

« Je me contentai, durant plusieurs années, de la chair 
des quadrupèdes et des habitants du fleuve. Je n’osais 
suivre l'exemple des vieux Crocodiles, et déclarer la guerre 
aux Hommes ; mais, un jour, le shérif de Rahmanieh 
passa près de ma retraite, et je l’entrainai sous les eaux 
avant que ses serviteurs eussent eu le temps de détourner 
la tête. Il était tendre, succulent, comme doit l'être tout 
dignitaire grassement payé pour ne rien faire. Il est dans 
les parages que j'habite aujourd’hui de hauts et puissants 
seigneurs dont je souperais volontiers. 

« Depuis cette époque, je dédaignai les Bêtes pour les 
Hommes: ces derniers valent mieux... comme comestible, 
et ce sont d’ailleurs nos ennemis naturels. Je ne tardai 
pas à acquérir parmi mes confrères une haute réputation 
d’audace et de sybaritisme. J'étais le roi de toutes leurs 
fêtes, le président de tous leurs banquets; les bords du 
Nil furent souvent témoins de nos réunions gastrono- 


miques, el retentirent du bruit de nos chansons : 


Amis, à bien manger le sage met sa gloire ; 
Prolongeons nos festins sous le ciel d'Orient, 
Et broyons sans pitié d’une forte mâchoire 


L'infidèle et le vrai croyant. 


L'Homme prétend régner sur la race amphibie ; 


Il croit les Sauriens de ses lois dépendants, 
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Lui qui perd sous les eaux les forces et la vie, 


Lui qui n’a que trente-deux dents! 


C’est pour nous sustenter qu’il livre des batailles, 
Et quand il veut tourner ses armes contre nous, 
Notre dos cuirassé de solides écailles 


Est impénétrable à ses coups. 


Jamais il n’a servi notre chair sur ses tables, 
Et nous, nous dévorons ce rival odieux. 
Jadis, pour conjurer nos griffes redoutables, 


I nous pria comme des dieux ! 


« Au commencement de la lune de Baby-el-Alouef, 
l'an de l’hégire 4243, autrement dit le 3 thermidor 
an vu, autrement dit le 24 juillet 14798, je sommeil- 
lais sur un lit de roseaux, quand je fus réveillé par 
un tumulte inaccoutumé. Des nuages de poussière s’é- 
levaient autour du village d’Embabeh, et deux grandes 


armées s’avançaient l’une contre l’autre : d’un côté des 


Arabes, des Mamelouks cuirassés d’or, des Kiayas, des 


beys montés sur des Chevaux superbes, des escadrons mi- 
roitant au soleil; de l’autre, des soldats étrangers, en 
chapeaux de feutre noir à plumets rouges, en uniformes 
bleus, en pantalon d’un blanc sale. Le bey de l’armée 
franque était un petit Homme päle et maigre, et j'eus 
pitié des humains en songeant qu'ils se laissaient com- 
mander par un être chétif dont un Crocodile n’eût fait 


qu'une bouchée. 
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« Le petit Homme prononça quelques paroles, en dési- 
gnant du doigt le haut des Pyramides. Les soldats levèrent 
les Yeux, ne virent rien, et parurent enthousiasmés. Ils 
marchèrent à l'ennemi avec tant d'ordre, qu’on aurait 
pu les croire liés ensemble, et en un clin d’œil, Arabes et 
Mamelouks, beys et Kiayas s’enfuirent du côté de Belbeis 
où roulèrent dans les flots du Nil. Nous fimes grande 
chère ce jour-là. 

« Nous faisions des vœux pour le succès de nos pour- 
voyeurs les Francs, mais leur présence nous fut bientôt à 
charge. Ces Occidentaux remuants couvrirent le sol d’es- 
couades, le Nil de djermes et de navires. Des ingénieurs, 
chargés d'exécuter des projets de canalisation, chassèrent 
les Crocodiles par des allées et venues, des sondages, des 
opérations géométriques, qui faisaient présager un total 
bouleversement du fleuve. Je quittai ma première résidence 
pour aller m’établir dans le Saïd, près des ruines de Thèbes 
et de Lougsor. Là, je vécus longtemps heureux, me pro- 
menant en maitre dans les palais des Sésostris, étudiant les 
hiéroglyphes et n’y comprenant rien, à l’instar des savants 
d'Europe, dormant, mangeant, me divertissant avec des 
amis : J'emploie ce titre à défaut d’autres. Je ne revis les 
Occidentaux qu'après de longues années ; ils vinrent cam- 
per à Louqsor, avisérent, au milieu de cinq cents colonnes 
gigantesques, une pierre assez maussade, et à force de 


cabestans, de cordes et de machines, ils l’amenèrent à 


bord d’un bâtiment mouillé dans le Nil. Cette pierre, 
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qui n'était qu'un accessoire de la décoration d’un temple 
égyptien, est plantée aujourd’hui, dit-on, au milieu de 
la plus belle place de l’Europe, entourée de fontaines où 
il n’y a pas assez d’eau pour baigner un jeune Caïman. 
Tous les orientalistes se sont en vain évertués à déchiffrer 
les caractères tracés sur ce monument. Malgré mes faibles 
connaissances dans la science des Champollion, je crois 
pouvoir avancer qu’il y a là une suite de maximes à l'usage 
des Crocodiles, et, vu la conduite des puissances du Jour, 
Je serais tenté de croire qu’elles en ont en partie découvert 


la clef. On y lit entre autres devises : 


La boune chère adoreras 


Et aimeras parfaitement. 


Egoiïste toujours seras 


De fait et volontairement. 


Obélisques point ne prendras 


De force ou de consentement. 


Deux millions tu les pairas, 


Si tu les prends injustement. 


« Nos amateurs de pierres peu précieuses eurent la 
funeste idée de faire la chasse au Crocodile ; l’un d’eux 
me poursuivit et me lança une pioche dont la pointe 
acérée me creva l'œil droit. La douleur me fit perdre 


connaissance, et quand Je revins à moi, j'étais, hélas! 


EEE ESS 
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garrotté, prisonnier et commensal des Hommes! On me 
transféra dans la grande ville d’El-Kahiréh, que les in- 
fidèles nomment le Caire, et je fus provisoirement logé 
chez un consul étranger. Le tintamarre de la bataille des 
Pyramides n’était pas comparable à celui qui se faisait 
dans cette maison, où l’on se battait aussi, mais à coups 
de langue, On s’y chamaillait du matin au soir; et comme 
on pérorait beaucoup sans pouvoir s'entendre, j'en con- 
elus qu’il était question de la question d'Orient! Et pas 
un Crocodile pour mettre les dissidents d'accord en les 
croquant tous! 

« Le matelot qui s'était emparé de moi, ne me jugeant 
pas digne d’être offert à M. Geoffroy-Saint-Hilaire, me 
vendit à un saltimbanque après notre arrivée au Havre. 
O douleur! les mâchoires engourdies par le froid, je fus 
placé dans un vaste baquet, et exposé au stupide ébahisse- 
ment de la foule. Le saltimbanque hurlait à la porte de sa 
baraque : « Entrez, messieurs et mesdames! c’est l'instant, 
c'est le moment où cet intéressant Animal va prendre sa 
nourriture! » Il prononçait ces mots avec une conviction 
si communicative, et d’un ton si persuasif, qu’involon- 
tarement, en l’entendant, J'écartais les mâchoires pour 
engloutir les aliments promis. Hélas! le traître, craignant 
de mettre mes forces au niveau de ma rage, me soumet- 
tait à un Jeüne systématique. 


« Un vieil escompteur, qui avait avancé quelques som- 


mes au propriétaire de ma personne, me tira de cet 
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esclavage en faisant saisir la ménagerie dont je formais le 
plus bel ornement; tous les autres Animaux étaient em- 
paillés. Deux jours après, il me transmit, au lieu d’ar- 
gent comptant, à un viveur qu'il aidait à se ruiner. Je 
fus casé dans un large bassin, à la maison de cam- 
pagne de mon nouveau patron, et nourri des reliefs 
de ses festins. J’appris par les propos des domestiques, 
ennemis intérieurs heureusement inconnus chez les Sau- 
riens, que mon maitre était un Jeune Homme de qua- 
rante-cinq ans, gastronome distingué, possesseur de vingt- 
cinq mille livres de rente, ce qui, grâce à la bonhomie 
des fournisseurs, lui permettait d’en dépenser deux cent 
mille. Il avait éludé le mariage, qui, selon lui, n’était 
obligatoire qu'au dénoûment des vaudevilles, et s’appli- 
quait uniquement à mener Joyeuse vie. Au physique, il 
n'avait de remarquable que son ventre qui, certes, était 
la partie la plus saillante de sa personne. Il tenait table 
ouverte, quoiqu'il dinât quelquefois au restaurant à cin- 
quante francs par bouche. Il ne dédaignait même pas, 
pour varier ses plaisirs, de faire des excursions à la Cour- 
tille; et plus d’une fois, sortant d’un bal masqué dans 


un état d'ivresse, M. de ””, duc et pair, fut appréhendé 


au corps par la patrouille, au grand scandale des gens du 


quartier, qui étaient loin de reconnaitre, sous de grossiers 
travestissements, l'élite de la société parisienne. 
« Un soir d'été, après boire, mon possesseur vint me 


rendre visite avec une société nombreuse ; les uns me trou- 
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Plus d’une fois, à la sortie d’un bal masqué , M. de *** fut arrêté par la patrouille. 
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verent une heureuse physionomie ; les autres prétendirent 
que J'étais fort laid; tous que j'avais un faux air de 
ressemblance avec leur ami. Les insolents! avec quel 
plaisir j'aurais mangé un suprême de dandy! « Pourquoi 
vous amusez-vous à héberger ce monstre? dit un vieil- 
lard sans dents, qui, certes, méritait mieux que moi l’in- 
jurieuse qualification. A votre place, je le ferais tuer et 
accommoder par mon cuisinier. On m'a assuré que la 
chair du Crocodile était très-recherchée par certaines 
peuplades africaines 

«— Ma foi! dit mon patron, l’idée est originale ! Chef, 
lu nous prépareras demain des filets de Crocodile. » 

« Tous les parasites battirent des mains; le chef s’in- 
clina ; Je frémis au fond de mon âme et de mon bassin. 
Après une nuit terrible, une nuit de condamné à mort, 
les premières clartés du soleil me montrèrent l’odieux cui- 
sinier aiguisant un énorme coutelas pour m’en percer les 
entrailles! Il s’'approcha de moi, escorté de deux estafiers, 
et pendant que l’un détachait ma chaine, l’autre m’asséna 
vingt-deux coups de bâton sur le crâne. C'était fait de 
moi, si un bruit soudain n'avait attiré l'attention de mes 
bourreaux. Je vis mon patron se débattre entre quatre in- 
connus de mauvaise mine, dont l’un tenait une montre à 
la main : cinq heures venaient de sonner. J'entendis crier : 
« A Clichy!» Et une voiture roula sur le pavé. Sans en 


demander davantage, et profitant de la perturbation géné- 


rale, je sautai hors de mon bassin, traversai rapidement 
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le jardin, gagnai la rivière, et m'abandonnai au courant. 
C'est ainsi que Je suis arrivé au Havre. 

« Mon isolement a été cause de tous mes malheurs, 
car si Je m'étais créé une famille, peut-être en aurais-Je 
été secouru à l'heure du danger, et Je ne serais pas au- 
Jjourd’hui solitaire, exilé, et réduit pour toute nourriture 


à des mollusques indigestes… 
« La marée est basse... plusieurs matelots se sont 
arrêtés sur le quai, et tournent les yeux de mon côté... 


O Mahomet, protége-moi!... » 


E. de La Bédollierre. 
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juand le Compte rendu de votre 
| première séance est arrivé à Lon- 


| dres, Ô Animaux français! il a fait 


battre le cœur des amis de la Ré- 


forme Animale. Dans mon petit 


particulier, je possédais tant de 


preuves de la supériorité des Bêtes 


= EN ÿ 
sur l'Homme, qu’en ma qualité de Chatte anglaise, je 


vis l’occasion souvent souhaitée de faire paraitre le 
roman de ma vie, afin de montrer comment mon pau- 
vre moi fut tourmenté par les lois hypocrites de l’An- 
gleterre. Déjà deux fois des Souris, que j'ai fait vœu 
de respecter depuis le bill de votre auguste parlement, 
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m'avaient conduite chez Colburn, et je m'étais demandé, 
en voyant de vieilles miss, des ladies entre deux âges et 
même de jeunes mariées corrigeant les épreuves de leurs 
livres, pourquoi, ayant des griffes, je.ne m'en servirais 
pas aussi. On ignorera toujours ce que pensent les fem- 
mes, surtout celles qui se mêlent d'écrire; tandis qu'une 
Chatte, victime de la perfidie anglaise, est intéressée à 
dire plus que sa pensée, et ce qu'elle écrit de trop peut 
compenser ce que taisent ces illustres ladies. J'ai l'ambition 
d’être la mistriss Inchbald des Chattes, et vous prie d’avoir 


égard à mes nobles efforts, à Chats français, chez lesquels 


a pris naissance la plus grande maison de notre race, 


celle du Chat-Botté, type éternel de Annonce, et que tant 
d'Hommes ont imité sans lui avoir encore élevé de statue. 

Je suis née chez un ministre du Catshire, auprès de 
la petite ville de Miaulbury. La fécondité de ma mère 
condamnait presque tous ses enfants à un sort cruel, car 
vous savez qu’on ne sait pas encore à quelle cause attri- 
buer l’intempérance de maternité chez les Chattes anglai- 
ses, qui menacent de peupler le monde entier. Les Chats 
et les Chattes attribuent, chacun de leur côté, ce résultat à 
leur amabilité et à leurs propres vertus. Mais quelques ob- 
servateurs impertinents disent que les Chats et les Chattes 
sont soumis en Angleterre à des convenances si parfaite- 
ment ennuyeuses, qu’ils ne trouvent les moyens de se dis- 
traire que dans ces petites occupations de famille. D'autres 


prétendent qu’il y a là de grandes questions d'industrie et 
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de politique, à cause de la domination anglaise dans les 
Indes; mais ces questions sont peu décentes sous mes 
pattes et Je les laisse à l’Edimburg-Review. Je fus exceptée 
de la noyade constitutionnelle à cause de l'entière blan- 
cheur de ma robe. Aussi me nomma-t-on Beauty. Hélas ! 
la pauvreté du ministre, qui avait une femme et onze filles, 
ne lui permettait pas de me garder. Une vieille fille re- 
marqua chez moi une sorte d'affection pour la Bible du 
ministre; Je m’y posais toujours, non par religion, mais 
Je ne voyais pas d’autre place propre dans le ménage. 
Elle crut peut-être que J'appartiendrais à la secte des 
Animaux sacrés qui a déjà fourni l’Anesse de Balaam, 
et me prit avec elle. Je n’avais alors que deux mois. 
Cette vieille fille, qui donnait des soirées auxquelles 
elle invitait par des billets qui promettaient ‘hé et Bible, 
essaya de me communiquer la fatale science des filles 
d'Éve; elle y réussit par une méthode protestante qui 
consiste à vous faire de si longs raisonnements sur la 
dignité personnelle et sur les obligations de l’extérieur, 
que, pour ne pas les entendre, on subirait le martyre. 

Un matin, moi, pauvre petite fille de la nature, atti- 
rée par de la crème contenue dans un bol, sur lequel un 
muffing était posé en travers, je donnai un coup de patte 
au muffing, je lapai la crème; puis, dans la joie, et peut- 
être aussi par un effet de la faiblesse de mes jeunes or- 
ganes, Je me livrai, sur le tapis ciré, au plus impérieux 


besoin qu'éprouvent les jeunes Chattes. En apercevant la 
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preuve de ce qu’elle nomma mon intempérance et mon 
défaut d'éducation, elle me saisit et me fouetta visgoureu- 
sement avec des verges de bouleau, en protestant qu'elle 
ferait de moi une lady ou qu’elle m'abandonnerait. 

— Voilà qui estgentil! disait-elle. Apprenez, miss Beauty, 
que les Chattes anglaises enveloppent dans le plus pro- 
fond mystère les choses naturelles qui peuvent porter 
atteinte au respect anglais, et bannissent tout ce qui est 
improper, en appliquant à la créature, comme vous l'avez 
entendu dire au révérend docteur Simpson, les lois faites 
par Dieu pour la création. Avez-vous jamais vu la Terre 
se comporter indécemment? N’appartenez-vous pas d’ail- 
leurs à la secte des saints (prononcez sentz), qui marchent 
très-lentement le dimanche pour faire bien sentir qu’ils 
se promènent? Apprenez à souffrir mille morts plutôt que 
de révéler vos désirs : c’est en ceci que consiste la vertu 
des saints. Le plus beau privilége des Chattes est de se 
sauver avec la grâce qui vous caractérise, et d'aller, on ne 
sait où, faire leurs petites toilettes. Vous ne vous mon- 
trerez ainsi aux regards que dans votre beauté. Trompé 
par les apparences, tout le monde vous prendra pour un 
ange. Désormais, quand pareille envie vous saisira, re- 
gardez la croisée, ayez l’air de vouloir vous promener, et 
vous irez dans un taillis ou sur une gouttière. Si l’eau, 
ma fille, est la gloire de l'Angleterre, c’est précisément 
parce que l'Angleterre sait s’en servir, au lieu de la laisser 


tomber, comme une sotte, ainsi que font les Français, 


n apercevant la preuve de ce qu’elle nomma mon inlempéranre.…. 
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qui n'auront jamais de marine à cause de leur indiffé- 
rence pour l’eau. 

Je trouvai, dans mon simple bon sens de Chatte, qu'il 
y avait beaucoup d’hypocrisie dans cette doctrine; mais 
J'étais si Jeune! 

— Et quand je serai dans la gouttière? pensai-je en 
regardant la vieille fille. 

— Une fois seule, et bien sùre de n’être vue de personne, 
eh bien, Beauty, tu pourras sacrifier les convenances, 
avec d'autant plus de charme que tu te seras plus retenue 
en publie. En ceci éclate la perfection de la morale an- 
glaise qui s'occupe exclusivement des apparences, ce 
monde n'étant, hélas! qu'apparence et déception. 

J'avoue que tout mon bon sens d’Animal se révoltait 
contre ces déguisements ; mais, à force d’être fouettée, 
je finis par comprendre que la propreté extérieure devait 
être toute la vertu d’une Chatte anglaise. Dès ce moment, 
je m'habituai à cacher sous des lits les friandises que 
j'aimais. Jamais personne ne me vit ni mangeant, ni 
buvant, ni faisant ma toilette. Je fus regardée comme la 
perle des Chattes. 

J'eus alors l’occasion de remarquer la bêtise des Hom- 
mes qui se disent savants. Parmi les docteurs et autres 
gens appartenant à la société de ma maitresse, il y avait 
ce Simpson, espèce d’imbécile, fils d’un riche proprié- 
taire, qui attendait un bénéfice, et qui, pour le méri- 


ter, donnait des explications religieuses de tout ce que 
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faisaient les Animaux. Il me vit un soir lapant du lait 
dans une tasse, et fit compliment à la vieille fille de la 
manière dont J'étais élevée, en me voyant lécher pre- 
mièrement les bords de l'assiette, et allant toujours en 
tournant et diminuant le cercle du lait. 

— Voyez, dit-11, comme dans une sainte compagnie 
tout se perfectionne : Beauty a le sentiment de l'éternité, 
car elle décrit le cercle qui en est l'emblème, tout en 
lapant son lait. 

La conscience m’oblige à dire que l’aversion des Chattes 
pour mouiller leurs poils était la seule cause de ma façon 
de boire dans cette assiette ; mais nous serons toujours mal 
Jugés par les savants, qui se prévccupent beaucoup plus 
de montrer leur esprit que de chercher le nôtre. 

Quand les Dames ou les Hommes me prenaient pour 
passer leurs mains sur mon dos de neige et faire Jaillir des 
étincelles de mes poils, la vieille fille disait avec orgueil : 
« Vous pouvez la garder sans avoir rien à craindre pour 
votre robe, elle est admirablement bien élevée! » Tout le 
monde disait de moi que j'étais un ange : on me prodiguait 
les friandises et les mets les plus délicats; mais je déclare 
que Je m'ennuyais profondément. Je compris très-bien 
qu’une jeune Chatte du voisinage avait pu s’enfuir avec un 
Matou. Ce mot de Matou causa comme une maladie à mon 
âme que rien ne pouvait guérir, pas même les compliments 
que Je recevais ou plutôt que ma maitresse se donnait à 


elle-même : « Beauty est tout à fait morale, c’est un petit 
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ange, disait-elle. Quoiqu’elle soit très-belle, elle a l'air de 
ne pas le savoir. Elle ne regarde jamais personne, ce qui 
est le comble des belles éducations aristocratiques ; il est 
vrai qu'elle se laisse voir très-volontiers; mais elle a sur- 
tout cette parfaite insensibilité que nous demandons à nos 
Jeunes miss, et que nous ne pouvons obtenir que très- 
difficilement. Elle attend qu’on la veuille pour venir, elle 
ne saute Jamais sur vous familièrement, personne ne la 
voit quand elle mange, et certes ce monstre de lord Byron 
l’eût adorée. En bonne et vraie Anglaise, elle aime le thé; 
se tient gravement quand on explique la Bible, et ne pense 
de mal de personne, ce qui lui permet d’en entendre dire. 
Elle est simple et sans aucune affectation, elle ne fait 
aucun cas des bijoux; donnez-lui une bague, elle ne la 
gardera pas; enfin elle n'imite pas la vulgarité de celles 
qui chassent, elle aime le home, et reste si parfaitement 
tranquille, que parfois vous croiriez que c’est une Chatte 
mécanique faite à Birmingham ou à Manchester, ce qui 
est le nec plus ultra de la belle éducation. » 

Ce que les Hommes et les vieilles filles nomment l’édu- 
cation est une habitude à prendre pour dissimuler les 
penchants les plus naturels, et quand ils nous ont entiè- 
rement dépravées, ils disent que noussomimnes bien élevées. 
Un soir, ma maîtresse pria l’une des jeunes miss de chan- 
ter. Quand cette Jeune fille se fut mise au piano et chanta, 
Je reconnus aussitôt les mélodies irlandaises que j'avais 


entendues dans mon enfance, et je compris que j'étais 
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musicienne aussi. Je mélai donc ma voix à celle de la 
jeune fille ; mais je reçus des tapes de colère, tandis que 
la miss recevait des compliments. Cette souveraine in- 
justice me révolta, je me sauvai dans les greniers. Amour 
sacré de la patrie! oh! quelle nuit délicieuse! Je sus ce 
que c'était que des gouttières! J’entendis les hymnes 
chantés par les Chats à d’autres Chattes, et ces adora- 
bles élégies me firent prendre en pitié les hypocrisies 
que ma maitresse m'avait forcée d'apprendre. Quelques 
Chattes m’aperçurent alors et parurent prendre de lom- 
brage de ma présence, quand un Chat au poil hérissé, à 
barbe magnifique, et qui avait une grande tournure, 
vint m’examiner et dit à la compagnie : « C'est une en- 
fant! » A ces paroles de mépris, je me mis à bondir sur 
les tuiles et à caracoler avec l’agilité qui nous distingue, 


je tombai sur mes pattes de cette façon flexible et douce 


qu'aucun Animal ne saurait imiter, afin de prouver que je 


n'étais pas si enfant! Mais ces chatteries furent en pure 
perte. « Quand me chantera-t-on des hymnes! » me dis-je. 
L'aspect de ces fiers Matous, leurs mélodies, que la voix 
humaine ne rivalisera jamais, m’avaient profondément 
émue, et me faisaient faire de petites poésies que je chan- 
tais dans les escaliers; mais un événement immense 
allait s’accomplir qui m’arracha brusquement à cette in- 
nocente vie. Je devais être emmenée à Londres par la nièce 
de ma maitresse, une riche héritière qui s’affola de moi, 


qui me baisait, me caressait avec une sorte de rage et 
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qui me plut tant, que je m'y attachai, contre toutes nos 
habitudes. Nous ne nous quittâmes point, et Je pus ob- 
server le grand monde à Londres pendant la saison. 
C'est là que je devais étudier la perversité des mœurs 
anglaises qui s’est étendue jusqu'aux Bôtes, y connaitre 
ce can que lord Byron à maudit, et dont je suis victime, 
aussi bien que lui, mais sans avoir publié mes heures 
de loisirs. 

Arabelle, ma maitresse, était une jeune personne 
comme il y en a beaucoup en Angleterre : elle ne savait 
pas trop qui elle voulait pour mari. La liberté absolue 
qu’on laisse aux jeunes filles dans le choix d’un homme les 
rend presque folles, surtout quand elles songent à la ri- 
gueur des mœurs anglaises, qui n’admettent aucune con- 
versation particulière après le mariage. J'étais loin de 
penser que les Chattes de Londres avaient adopté cette 
sévérité, que les lois anglaises me seraient cruellement 
appliquées et que je subirais un jugement à la cour des 
terribles Doctors commons. Arabelle accueillait très-bien 
tous les hommes qui lui étaient présentés, et chacun 
pouvait croire qu’il épouserait cette belle fille: mais 
quand les choses menacçaient de se terminer, elle trou- 
vait des prétextes pour rompre, et je dois avouer que 
cette conduite me paraissait peu convenable. « Épouser 
un Homme qui a le genoux cagneux! jamais, disait - elle 
de l’un. Quant à ce petit, il a le nez camus. » Les Hommes 


m'éfaient si parfaitement indifférents, que je ne compre- 
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nais rien à ces incertitudes fondées sur des différences 
purement physiques. 

Enfin, un jour, un vieux pair d'Angleterre lui dit en 
me voyant : « Vous avez une bien jolie Chatte, elle vous 


ressemble, elle est blanche, elle est jeune, il lui faut un 


mari, laissez-moi lui présenter un magnifique Angora 


que j'ai chez moi. » 

Trois jours après, le pair amena le plus beau Matou de 
la Pairie. Puff, noir de robe, avait les plus magnifiques 
yeux, verts et jaunes, mais froids et fiers. Sa queue, re- 
marquable par des anneaux jaunâtres, balayait le tapis de 
ses poils longs et soyeux. Peut-être venait-il de la mai- 
son impériale d'Autriche, car il en portait, comme vous 
voyez, les couleurs. Ses manières étaient celles d’un Chat 
qui à vu la cour et le beau monde. Sa sévérité, en matière 
dé tenue, était si grande, qu’il ne se serait pas gratté, de- 
vant le monde, la tête avec la patte. Puff avait voyagé sur 
le continent. Enfin il était si remarquablement beau, qu'il 
avait été, disait-on, caressé par la reine d'Angleterre. Moi, 
simple et naïve, je lui sautai au cou pour l'engager à Jouer; 
mais il sy refusa sous prétexte que nous étions devant 
tout le monde. Je m’'aperçus alors que le pair d'Angleterre 
devait à l’âge et à des excès de table cette gravité pos- 
tiche et forcée qu'on appelle en Angleterre respectability. 
Son embonpoint, que les hommes admiraient, gênait 
ses mouvements. Telle était sa véritable raison pour ne 


pas répondre à mes gentillesses : il resta calme et froid sur 
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son innommable, agitant ses barbes, me regardant et fer- 
mant parfois les veux. Puff était, dans le beau monde des 
Chats anglais, le plus riche parti pour une Chatte née chez 
un ministre : il avait deux valets à son service, 1l man- 
seait dans de la porcelaine chinoise, il ne buvait que du 
thé noir, il allait en voiture à Hvde-Park, et entrait au 
parlement. Ma maitresse le garda chez elle. À mon insu, 
toute la population féline de Londres apprit que miss 
Beauty du Catshire épousait lillustre Puff, marqué aux 
couleurs d'Autriche. Pendant la nuit, j’entendis un con- 
cert dans la rue : je descendis, accompagnée de milord 
qui, pris par sa goulte, allait lentement. Nous trouvàämes 
les Chattes de la Pairie qui venaient me féliciter et m'en- 
sager à entrer dans leur Société Ratophile. Elles m'expli- 
quèrent qu'il n’y avait rien de plus commun que de cou- 
rir après les Rats et les Souris. Les mots shocking, vulgar, 
furent sur toutes les lèvres. Enfin elles avaient formé pour 
la gloire du pays uneSociété de Tempérance. Quelques nuits 
après, milord et moi nous allâämes sur les toits d'Almack’s 
entendre un Chat gris qui devait parler sur la question. 
Dans une exhortation, qui fut appuyée par des Ecoutez / 
Écoutez! W prouva que saint Paul, en écrivant sur la cha- 
rité, parlait également aux Chats et aux Chattes de lAn- 
sleterre. H était done réservé à la race anglaise, qui pou- 
vait aller d’un bout du monde à l’autre sur ses vaisseaux 
sans avoir à craindre l’eau, de répandre les principes de 


la morale ratophile. Aussi, sur tous les points du globe, 
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des Chats anglais prêéchaient-ils déjà les saines doctrines 
de la Société qui d’ailleurs étaient fondées sur les décou- 
vertes de la science. On avait anatomisé les Rats et les 
Souris, On avait trouvé peu de différence entre eux et les 
Chats : l'oppression des uns par les autres était donc 
contre le Droit des Bêtes, qui est plus solide encore que 
le Droit des Gens. « Ce sont nos frères, » dit-il. Et il fit 
une si belle peinture des souffrances d’un Rat pris dans la 
gueule d’un Chat, que je me mis à fondre en larmes. 

En me voyant la dupe de ce speech, lord Puff me dit 
confidentiellement que l'Angleterre comptait faire un 
immense commerce avec les Rats et les Souris ; que si les 
autres Chats n'en mangeaient plus, les Rats seraient à 
meilleur marché ; que derrière la morale anglaise, il y 
avait toujours quelque raison de comptoir; et que cette 
alliance de la morale et du mercantilisme était la seule 
alliance sur laquelle comptait réellement l'Angleterre. 

Puff me parut être un trop grand politique pour pou- 
voir Jamais faire un bon mari. 

Un chat campagnard {country gentleman ) fit observer 
que, sur le continent, les Chats et les Chattes étaient sa- 
crifiés Journellement par les catholiques, surtout à Paris, 
aux environs des barrières (on lui criait : A /a question! ). 
On joignait à ces cruelles exécutions une affreuse calom- 
nie en faisant passer ces Animaux courageux pour des 


lapins, mensonge et barbarie qu'il attribuait à l'ignorance 


de la vraie religion anglicane, qui ne permet le mensonge 
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et les fourberies que dans les questions de gouvernement, 
de politique extérieure et de cabinet. 

On le traita de radical et de rêveur. « Nous sommes 1e 
pour les intérêts des Chats de l’Angleterre, et non pour 
ceux du continent! » dit un fougueux Matou fory. Mi- 
lord dormait. Quand l'assemblée se sépara, j'entendis 
ces délicieuses paroles dites par un jeune Chat qui venait 
de l’ambassade française, et dont l’accent annonçait la 
nationalité : 

« Dear Beauty, de longtemps d'ici la nature ne pourra 
former une Chatte aussi parfaite que vous. Le cachemire 
de la Perse et des Indes semble être du poil de Chameau, 
comparé à vos soies fines et brillantes. Vous exhalez un 
parfum à faire évanouir de bonheur les anges, et je lai 
senti du salon du prince de Talleyrand, que J'ai quitté 
pour accourir à ce déluge de sottises que vous appelez un 
meeling. Le feu de vos yeux éclaire la nuit! Vos oreilles 
seraient la perlection même si mes gémissements les at- 
tendrissaient. Il n’y a pas de rose dans toute l'Angleterre 
qui soit aussi rose que la chair rose qui borde votre pe- 
tite bouche rose. Un pêcheur chercherait vainement dans 
les abimes d’Ormus des perles qui puissent valoir vos 
dents. Votre cher museau fin, gracieux, est tout ce que 
l'Angleterre a produit de plus mignon. La neige des 
Alpes paraîtrait rousse auprès de votre robe céleste. Ah! 
ces sortes de poils ne se voient que dans vos brouillards! 


Vos pattes portent mollement et avec grâce ce corps 
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qui est l'abrégsé des miracles de la création; mais que 
votre queue, interprète élégant des mouvements de votre 
cœur, Surpasse : oui! jamais courbe si élégante, rondeur 
plus correcte, mouvements plus délicats ne se sont vus 
chez aucune Chatte. Laissez-moi ce vieux drôle de Puff, 
qui dort comme un pair d'Angleterre au parlement, qui 
d’ailleurs est un misérable vendu aux wighs, et qui doit 
à un trop long séjour au Bengale d’avoir perdu tout ce 
qui peut plaire à une Chatte. » 

J’aperçus alors, sans avoir l'air de le regarder, ce char- 
mant Matou français : il était ébouriffé, petit, gaillard, 
et ne ressemblait en rien à un Chat anglais. Son air 
cavalier annonçait, autant que sa manière de secouer 
l'oreille, un drôle sans souci. J’avoue que j'étais fati- 
guée de la solennité des Chats anglais et de leur propreté 
purement matérielle. Leur affectation de respectability me 
semblait surtout ridicule. L’excessif naturel de ce Chat 
mal peigné me surprit par un violent contraste avec tout 
ce que Je voyais à Londres. D'ailleurs, ma vie était si 
positivement réglée, je savais si bien ce que je devais 
l'aire pendant le reste de mes jours, que je fus sensible 
à tout ce qu'annonçait d’imprévu la physionomie du Chat 
français. Tout alors me parut fade. Je compris que je 
pouvais vivre sur les toits avec une amusante créature 
qui venait de ce pays où l’on s’est consolé des victoires 


du plus grand général anglais par ces mots : « Malbrouk 


s'en va-t-en guerre, miron(on, TON TON, MIRONTAINE ! » 
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Néanmoins, jéveillai milord et lui fis comprendre qu’il 
était lort tard, que nous devions rentrer. Je n’eus pas 
l'air d'avoir écouté cette déclaration, et fus d’une appa- 
rente insensibilité qui pétrifia Brisquet. Il resta là, d’au- 
tant plus surpris qu'il se croyait très-beau. Je sus plus 
tard qu'il séduisait toutes les Chattes de bonne volonté. 
Je l’examinai du coin de l'œil : il s’en allait par petits 
bonds, revenait en franchissant la largeur de la rue, et 
sen retournait de même, comme un Chat français au 
désespoir : un véritable Anglais aurait mis de la dé- 
cence dans ses sentiments, et ne les aurait pas laissé voir 
ainsi. Quelques jours après, nous nous trouvâmes, milord 
et moi, dans la magnifique maison du vieux pair, je sortis 
alors en voiture pour me promener à Hyde-Park. Nous 
ne mangions que des os de poulets, des arêtes de pois- 
sons, des crèmes, du lait, du chocolat. Quelque échauf- 
fant que fût ce régime, mon prétendu mari Puff demeurait 
grave. Sa respectablity s’étendait jusqu'à moi. Générale- 
ment, il dormait dès sept heures du soir, à la table de whist 
sur les genoux de Sa Grâce. Mon âme était done sans au- 
cune satisfaction, et je languissais. Cette situation de mon 
intérieur se combina fatalement avec une petite affection 
dans les entrailles que me causa le jus de Hareng pur {le 
vin de Porto des Chats anglais) dont Puff faisait usage, et 
qui me rendit comme folle. Ma maîtresse fit venir un mé- 
decin, qui sortait d'Édimbourg après avoir étudié long- 


temps à Paris. Il promit à ma maitresse de me guérir le 
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lendemain même, après avoir reconnu ma maladie. Il 
revint en effet, et sortit de sa poche un instrument de fa- 
brique parisienne. J’eus une espèce de frayeur en aperce- 
vant un canon de métal blanc terminé par un tube effilé. 


A la vue de ce mécanisme, que le docteur fit jouer avec 


satisfaction, Leurs Grâces rougirent, se courroucèrent et 


dirent de fort belles choses sur la dignité du peuple an- 
glais : comme quoi ce qui distinguait la vieille Angleterre 
des catholiques n'était pas tant ses opinions sur la Bible 
que sur cette infâme machine. Le duc dit qu'à Paris les 
Français ne rougissaient pas d’en faire une exhibition sur 
leur théâtre national, dans une comédie de Molière; mais 
qu’à Londres un watchman n’oserait en prononcer le nom. 
Doonez-lui du calomel ! 

— Mais Votre Grâce la tuerait, s’écria le docteur. Quant 
à cette innocente mécanique, les Français ont fait maré- 
chal un de leurs plus braves généraux pour s’en être servi 
devant leur fameuse colonne. 

— Les Français peuvent arroser les émeutes de l'inté- 
rieur comme ils le veulent, reprit Milord. Je ne sais pas, 
ni vous non plus, ce qui pourrait arriver de l'emploi de 
cette avilissante machine; mais ce que je sais, c’est qu'un 
vrai médecin anglais ne doit guérir ses malades qu'avec 
les remèdes de la vieille Angleterre. 

Le médecin, qui commençait à se faire une grande ré- 
putation, perdit toutes ses pratiques dans le beau monde. 


On appela un autre médecin qui me fit des questions in- 
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À la vue de ce mécanisme , que le docteur fit jouer avec 
satisfaction leurs Grâces rougirent,. 


{Mi All: 


Mon silence l'enhardit, et il s’écria : Chère Minette 
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convenantes sur Puff, et qui m'apprit que la véritable 
devise de l’Angleterre était : Dieu et mon Droit. conjugal! 
Une nuit, j'entendis dans la rue la voix du Chat fran- 
çais. Personne ne pouvait nous voir : je grimpai par 
la cheminée, et, parvenue en haut de la maison, je lui 
criai : « À la gouttière! » Cette réponse lui donna des 
ailes, il fut auprès de moi en un clin d’œil. Croiriez-vous 
que ce Chat français eut l’inconvenante audace de s’au- 
toriser de ma petite exclamation pour me dire : « Viens 
dans mes pattes! » Il osa tutoyer, sans autre forme de 
procès, une Chatte de distinction. Je le regardai froide- 
ment, et pour lui donner une leçon, je lui dis que j’ap- 
partenais à la Société de Tempérance. 

— Je vois, mon cher, lui dis-je, à votre accent et au 
relâchement de vos maximes, que vous êtes, comme tous 
les Chats catholiques, disposé à rire et à faire mille ridicu- 
lités,en vous croyant quitte pour un peu de repentir; mais, 
en Angleterre, nous avons plus de moralité : nous mettons 
partout de la respectability, même dans nos plaisirs. 

Ce jeune Chat, frappé par la majesté du cant anglais, 
m'écoutait avec une sorte d'attention qui me donna l’es- 
poir d'en faire un Chat protestant. Il me dit alors dans le 
plus beau langage qu'il ferait tout ce que je voudrais, 
pourvu qu'il lui fût permis de m’adorer. Je le regardais 
sans pouvoir répondre, car ses Yeux, very beautiful, splendid, 


brillaient comme des étoiles, ils éclairaient la nuit. Mon 


silence l’enhardit, et il s’écria : — Chère Minette! 
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— Quelle est cette nouvelle indécence? m'écriai-Je, 
sachant les Chats français très-légers dans leurs propos. 

Brisquet m’apprit que, sur le continent, tout le monde, 
le roi lui-même, disait à sa fille: Ma petite, Minelte, pour 
lui témoigner son affection; que beaucoup de femmes, et 
des plus jolies, des plus aristocratiques, disaient toujours : 
Mon petit Chat, à leurs maris, même quand elles ne les 
aimaient pas. Si je voulais lui faire plaisir, je l’appelle- 
rais: Mon petit Homme! Là-dessus il leva ses pattes 
avec une grâce infinie. Je disparus, craignant d’être faible. 
Brisquet chanta Rule, Brilannia! tant il était heureux, et 
le lendemain sa chère voix bourdonnait encore à mes 


oreilles. 


— Ah! tu aimes aussi, toi, chère Beauty, me dit ma mai- 


tresse en me voyant étalée sur le tapis, les quatre pattes en 
avant, le corps dans un mol abandon, et noyée dans la 
poésie de mes souvenirs. 

Je fus surprise de cette intelligence chez une Femme, 
et je vins alors, en relevant mon épine dorsale, me 
frotter à ses jambes en lui faisant entendre un ronron 
amoureux sur les cordes les plus graves de ma voix de 
contre-alto. 

Pendant que ma maitresse, qui me prit sur ses genoux 
me caressait en me grattant la tête, et que je la regardais 
tendrement en lui voyant les yeux en pleurs, il se passait 
dans Bond-Street une seène dont les suites furent terribles 


pour moi. 
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Puck, un des neveux de Puff qui prétendait à sa succes- 
sion , et qui, pour le moment, habitait la caserne des 
Life-Guards, rencontra my dear Brisquet. Le sournois 
capitaine Puck complimenta l’attaché sur ses succès au- 
près de moi, en disant que J'avais résisté aux plus char- 
mants Matous de l'Angleterre. Brisquet, en Francais 
vaniteux, répondit qu'il serait bien heureux d’attirer mon 
attention , mais qu'il avait en horreur les Chattes qui vous 
parlaient de tempérance et de la Bible, etc. 

— Oh! fit Puck, elle vous parle donc? 

Brisquet, ce cher Français, fut ainsi victime de la 
diplomatie anglaise; mais il commit une de ces fautes 
impardonnables et qui courrouce toutes les Chattes bien 
apprises de l'Angleterre. Ce petit drôle était véritablement 
très-inconsistant. Ne s’avisa-t-il pas au Park de me saluer 
et vouloir causer familièrement comme si nous nous con- 
naissions. Je restai froide et sévère. Le cocher, apercevant 
ce Français, lui donna un coup de fouet qui l’atteignit et 
faillit le tuer. Brisquet reçut ce coup de fouet en me re- 
gardant avec une intrépidité qui changea mon moral: je 
l'aimai pour la manière dont il se laissa frapper, ne voyant 
que moi, ne sentant que la faveur de ma présence, domp- 
tant ainsi le naturel qui pousse les Chats à fuir à Ja 
moindre apparence d’hostilité. Il ne devina pas que je 
me sentais mourir, malgré mon apparente froideur. Dès 


ce moment, Je résolus de me laisser enlever. Le soir, sur 


la gouttière, je me jetai dans ses pattes tout éperdue. 
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— My dear, lui dis-je, avez-vous le capital nécessaire 


pour payer les dommages-intérêts au vieux Pulf? 

— Je n’ai pas d’autre capital, me répondit le Français en 
riant, que les poils de ma moustache, mes quatre pattes 
et cette queue. 

Là-dessus il balaya la gouttière par un mouvement 
plein de fierté. 

— Pas de capital! lui répondis-je; mais vous n’êtes 
qu'un aventurier, my dear. 

— J'aime les aventures, me dit-il tendrement. En 
France, dans les circonstances auxquelles tu fais allusion , 
c’est alors que les Chats se peignent! Ils ont recours à 
leurs griffes ét non à leurs écus. 

— Pauvre pays! lui dis-je. Et comment envoie-t-il à 
l’étranger, dans ses ambassades, des Bêtes si dénuées de 
capital ? 

— Ah! voilà, dit Brisquet. Notre nouveau gouverne- 
ment n'aime pas l’argent.... chez ses employés : il ne 
recherche que les capacités intellectuelles. 


Le cher Brisquet eut, en me parlant, un pelit air 


content qui me fit craindre que ce ne fût un fat. 


— L'amour sans capital est un non-sens/ lui dis-je. Pen- 
dant que vous irez à droite et à gauche chercher à manger, 
vous ne vous occuperez pas de moi, mon cher. 

Ce charmant Français me prouva, pour toute réponse, 
qu’il descendait, par sa grand’/mère, du Chat-Botté. D'ail- 


leurs, il avait quatre-vingt-dix-neuf manières d'emprunter 
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de l'argent, et nous n’en aurions, dit-il, qu'une seule 
de le dépenser. Enfin il savait la musique et pouvait 
donner des leçons. En effet, il me chanta, sur un mode 
qui arrachait l’âme, une romance nationale de son pays: 
Au clair de la lune... 

En ce moment, plusieurs Chats et des Chattes amenés 
par Puck me virent quand, séduite par tant de raisons, 
je promettais à ce cher Brisquet de le suivre dès qu'il 
pourrait entretenir sa femme confortablement. 

— Je suis perdue! m'écriai-je. 

Le lendemain même, le banc des Doctors commons fut 
saisi par le vieux Puff d’un procès en criminelle conver- 
sation. Puff était sourd : ses neveux abusèrent de sa fai- 
blesse. Puff, questionné par eux, leur apprit que la nuit 
je l'avais appelé par flatterie : Mon petit Homme! Ce fut 
une des choses les plus terribles contre moi, car jamais Je 
ne pus expliquer de qui je tenais la connaissance de ce mot 
d'amour. Milord, sans le savoir, fut très-mal pour moi; mais 
j'avais remarqué déjà qu’il était en enfance. Sa Seigneurie 
ne soupçonna jamais les basses intrigues auxquelles je fus 
en butte. Plusieurs petits Chats, qui me défendirent contre 
l'opinion publique, m'ont dit que parfois il demande 
son ange, la joie de ses yeux, sa darling, sa sweet Beauty! 
Ma propre mère, venue à Londres, refusa de me voir et 
de m’écouter, en me disant que jamais une Chatte anglaise 
ne devait être soupçonnée, et que je mettais bien de 


l’amertume dans ses vieux jours. Mes sœurs, jalouses de 


F 
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mon élévation, appuyèrent mes accusatrices. Enfin, les 
domestiques déposèrent contre moi. Je vis alors claire- 
ment à propos de quoi tout le monde perd la tête en 
Angleterre. Dès qu’il s’agit d’une criminelle conversa- 
tion, tous les sentiments s'arrêtent, une mère n’est plus 
mere, une nourrice voudrait reprendre son lait, et tou- 
tes les Chattes hurlent par les rues. Mais, ce qui fut 
bien plus infâme, mon vieil avocat, qui, dans le temps, 
croyait à l'innocence de la reine d’Angleterre, à qui 
j'avais tout raconté dans le moindre détail, qui m'avait 
assuré qu'il n’y avait pas de quoi fouetter un Chat, et à 
qui, pour preuve de mon innocence, j’avouai ne rien 
comprendre à ces mots, criminelle conversation (il me dit 
que c'était ainsi appelé précisément parce qu’on parlait 
très-peu); cet avocat, gagné par le capitaine Puck, me 
défendit si mal, que ma cause parut perdue. Dans cette 
circonstance, j'eus le courage de comparaître devant les 
Doctors commons. 

— Milords, dis-je, je suis une Chatte anglaise, et je suis 
innocente! Que dirait-on de la justice de la vieille An- 
gleterre, si... 

À peine eus-je prononcé ces paroles, que d’effroyables 
murmures Couvrirent ma voix, tant le public avait été 
travaillé par le Cat-Chronicle et par les amis de Puck. 

— Elle met en doute la justice de la vieille Angleterre 


qui a créé le jury! criait-on. 


— Elle veut vous expliquer, milord, s’écria Pabomina- 


Milords, dis-je, je suis une € hatte anglaise , et je suis innocente. 
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ble avocat de mon adversaire, comment elle allait sur 
les gouttières avec un Chat français pour le convertir à 
la religion anglicane, tandis qu’elle y allait bien plutôt 
pour en revenir dire en bon français mon petit homme à 
son mari, pour écouter les abominables principes du 
papisme, et apprendre à méconnaitre les lois et les usages 
de la vieille Angleterre ! 

Quand on parle de ces sornettes à un publie anglais, il 
devient fou. Aussi des tonnerres d’applaudissements ac- 
cueillirent-ils les paroles de l’avocat de Puck. Je fus con- 
damnée, à l’âge de vingt-six mois, quand je pouvais prou- 
ver que J'ignorais encore ce que c'était qu’un Chat. Mais, 
à tout ceci, je gagnai de comprendre que c’est à cause de 
ses radotages qu’on appelle Albion la vieille Angleterre. 

Je tombai dans une grande mischathropie qui fut cau- 
sée moins par mon divorce que par la mort de mon cher 
Brisquet, que Puck fit tuer dans une émeute, en craignant 
sa vengeance. Aussi rien ne me met-il plus en fureur que 
d'entendre parler de la loyauté des Chats anglais. 

Vous voyez, Ô Animaux français, qu’en nous fami- 
liarisant avec les Hommes, nous en prenons tous les vices 
et toutes les mauvaises institutions. Revenons à la vie 
sauvage où nous n'obéissons qu’à l'instinct, et où nous 
ne trouvons pas des usages qui s’opposent aux vœux les 
plus sacrés de la nature. J’écris en ce moment un traité 
politique à l’usage des classes ouvrières animales, afin 


de les engager à ne plus tourner les broches, ni se laisser 
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atteler à de petites charrettes, et pour leur enseigner les 
moyens de se soustraire à l'oppression du grand aristo- 
crate. Quoique notre griffonnage soit célèbre, je crois que 
miss Henriette Martineau ne me désavouerait pas. Vous 
savez sur le continent que la littérature est devenue l'asile 
de toutes les Chattes qui protestent contre l’immoral mo- 
nopole du mariage, qui résistent à la tyrannie des institu- 
tions, et veulent revenir aux lois naturelles. J’ai omis de 
vous dire que, quoique Brisquet eût le corps traversé par 
un coup reçu dans le dos, le Coroner, par une infâme 
hypocrisie, a déclaré qu’il s’était empoisonné lui-même 


avec de l’arsenic, comme si jamais un Chat si gai, si fou, 


si étourdi, pouvait avoir assez réfléchi sur la vie pour con- 


cevoir une idée si sérieuse, et comme si un Chat que j'ai- 
mais pouvait avoir la moindre envie de quitter l'existence ! 
Mais, avec l'appareil de Marsh, on a trouvé des taches sur 


une assiette. 


De Balzac. 
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D'UN PAPILLON 
RACONTÉES PA R SA GOUVERNANTE, 


MEMBRE DE LA GRANDE FAMILLE DES HYMENOPTÈRES NEUTRES. 


Son enfance. — Sa jeunesse. 
Voyage sentimental de Paris à Baden. — Ses égarements. 


Son mariage et sa mort. 


AVERTISSEMENT DES RÉDACTEURS 


} NN A Q 
(N ous croyons être agréables à ceux de 


nos lecteurs et à celles de nos lectrices 
que d’autres travaux ont détournés de 
l'étude de l’histoire animale, en mettant 
sous leurs yeux cet extrait d’un impor- 
=; tant ouvrage publié à Londres par un 
savant naturaliste anglais sur les mœurs et coutumes des 
insectes en général, et des Hyménoptères neutres en 
particulier : 

« Les Hyménoptères neutres, les plus industrieux de 


« fous les insectes, ont la vie plus longue que les Hymé- 


15 


114 LES AVENTURES 


noptères ordinaires, et peuvent voir se succéder plusieurs 
générations de mâles et de femelles. II semble que, dans 
sa prévoyance infinie, Dieu leur ait refusé des enfants 
pour donner en elles des mères à tous les orphelins. 


Rien n’est sans but dans la nature. Les Hyménoptères 


neutres élèvent les larves ou enfants de leurs frères et 


sœurs, qui, en raison de la loi établie pour tous les in- 
sectes, périssent en donnant le jour à leurs petits. Ce 
sont les Hyménoptères neutres qui pourvoient à la sub- 
sistance de ces êtres nouveaux privés des soins de leurs 
parents, qui vont leur chercher des aliments, et qui 
remplissent ainsi auprès d'eux, avec une sollicitude 
admirable , l'office des sœurs de la charité parmi les 

Hommes. » 

Les détails pleins d'intérêt que notre correspondante 
nous communique sur la vie d’un Papillon qu'elle a beau- 
coup connu, pourront servir de base à l’histoire générale 
des mœurs et du caractère des Papillons de tous les pays. 
Nous sommes heureux que l'étendue de notre cadre nous 
permette de publier, dans son entier et sans y changer 
un seul mot, la lettre de l’insecte recommandable qui 
nous écrit. Nous serons toujours flattés d’avoir à pro- 
duire des œuvres aussi morales et aussi consciencieuses 


que celle-cr. 


LE SINGE ET LE PERROQUET, 


Rédacteurs en chef. 
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MEssiEuRs LES RÉDACTEURS, 


Si javais dû vous parler de moi, Je n'aurais point en- 
trepris de vous écrire, car je ne crois pas qu'il soit pos- 
sible de raconter sa propre histoire avec convenance et 
impartialité. Les détails qui vont suivre ne me sont donc 
point personnels. IL vous suffira de savoir que si je ne 
suis pas la dernière à vous donner de mes nouvelles, c’est 
que malheureusement les soins de ma famille ne sau- 
raient m’absorber. 

Je suis seule au monde, messieurs, et ne connaïtrai ja- 
mais le bonheur d’être mère: je suis de la grande famille 
des Hyménoptères neutres. Mais le cœur s’accommode mal 
de l'isolement; vous ne vous étonnerez donc point que je 
me sois vouée à l’enseignement. Un Papillon de haut pa- 
rage, qui vivait tout près de Paris, dans les bois de Belle- 
Vue, et qui m'avait sauvé la vie, se sentant mourir, me 
supplia de vouloir bien être la gouvernante de son enfant 
qu'il ne devait pas voir, et dont la naissance approchait. 

Après quelques hésitations bien légitimes, sans doute, 
je pensai que si je me devais aux Hyménoptères mes 
frères, la reconnaissance me faisait pourtant un devoir 
impérieux d'accepter ce difficile emploi. Je promis donc 
à mon bienfaiteur de consacrer ma vie à l'œuf qu'il me 


confiait, et qu’il avait déposé dans le calice d'une fleur. 
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L'enfant vit le jour le lendemain de la mort de son père; 
un rayon de soleil le fit éclore. 

J'eus le chagrin de le voir débuter dans la vie par un 
acte d’ingratitude. Il quitta la Campanule, sa mère d’adop- 
ion, qui lui avait prêté l'abri de son cœur, sans songer 
seulement à dire un dernier adieu à la pauvre fleur, qui 
se courba jusqu’à terre en signe d’affliction. 

Sa première éducation fut difficile : il était capricieux 
comme Île vent, et d’une légèreté inouie. Mais les carac- 
tères légers n’ont pas la conscience du mal qu’ils font : 
de là vient qu’on arrive souvent à les aimer. J’eus donc 
le bonheur, ou le malheur plutôt de me prendre d’af- 
fection pour ce pauvre enfant, quoiqu'il eût, à vrai dire, 
tous les défauts d’une petite Chenille. Ce mot, tout vul- 
gaire qu'il soit, peut seul rendre ma pensée. 

Je lui répétai mille fois, et toujours en vain, les mêmes 
leçons, je lui prédis mille fois les mêmes malheurs : plus 
incrédule que l'Homme Jui - même, l’étourdi ne tenait 
aucun compte des prédictions. M’arrivait-il, le croyant 
endormi sous un brin d’herbe, de le quitter un instant, 
si courte qu'eût été mon absence, je ne le retrouvais plus 
à la même place; je me rappelle qu’un jour, et à cette 
époque ses seize pattes le portaient à peine, une visite 
que j'avais dû faire à des Abeilles de mon voisinage 
s'étant prolongée, il avait trouvé le moyen de grimper 


Jusqu'à la cime d’un arbre, au péril de sa vie. 


. À peine au sortir de l'enfance, sa vivacité le quitta tout 
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à coup. Je crus un instant que mes conseils avaient fruc- 
lifié, mais je ne tardai pas à reconnaitre que ce que 
j'avais pris pour de la sagesse, c'était une maladie, une 
véritable maladie pendant laquelle il semblait sous le 
poids d’un engourdissement général. 11 demeura de quinze 
à vingt jours sans mouvement, comme s'il eût dormi 
d'un sommeil léthargique. « Qu’éprouves-tu? lui disais-je 
quelquefois. Qu’as-tu, mon cher enfant? — Rien, me 
répondait-il, d’une voix altérée, rien, ma bonne gouver- 
nante; je ne saurais remüer, et pourtant je sens en moi 
des élans inconnus; le malaise qui m'accable n’a pas de 
nom, tout me fatigue : ne me dis rien, c’est bon de se 
taire et de ne pas remuer. » 

Il était méconnaissable. Sa peau, d’un Jaune pâle, avait 
l'apparence d’une feuille sèche; cette vie vraiment insuffi- 
sante ressemblait tant à la mort, que je désespérais de le 
sauver, quand un jour, par un soleil resplendissant, Je 
le vis se réveiller peu à peu, et bientôt Ja guérison fut 
entière. Jamais transformation ne fut plus complète; il 
était grand, beau et brillant des plus riches couleurs. 
Quatre ailes d’azur à reflets charmants s'étaient comme 
par enchantement posées sur ses épaules, de gracieuses 
antennes se dressaient sur sa tête, six jolies petites pattes 
bien déliées s’agitaient sous un fin corselet de velours 
tacheté de rouge et de noir; ses yeux s’ouvrirent, son 
regard étincela, il secoua un instant ses ailes légères, la 


Chrysalide avait disparu, etje vis le Papillon s'envoler. 
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Je le suivis à tire-d’aile. 

Jamais course ne fut plus vagabonde, jamais essor ne 
fut plus impétueux; il semblait que la terre entière lui 
appartint, que toutes les fleurs fussent ses fleurs, que la 
lumière fût sa lumière, et que la création eût êté faite 
pour lui seul. Cet enivrement fut tel, et cette entrée dans 
la vie, si furieuse, que je craignis que les trésors de sa 
jeunesse ne pussent suffire à des élans si démesurés. 

Mais bientôt sa trompe capricieuse délaissa ces prés 
d’abord tant aimés, dédaigna ces campagnes déjà trop 
connues. L’ennui vint, et contre ce mal des riches et des 
heureux, toutes les joies de l’espace, toutes les fêtes de 
la nature furent impuissantes. Je le vis alors rechercher 
de préférence la plante chérie d’'Homère et de Platon, 
l’'Asphodèle, symbole des pâles rêveries. Il restait des 


minutes entières sur le Lichen sans fleurs des rochers 


arides, les ailes rabattues, n’ayant d’autre sentiment que 
celui de la satiété; et plus d’une fois j’eus à l’éloigner des 
feuilles livides et sombres de la Belladone et de la Ciguë. 


Il revint un soir très-agité, et me confia avec émotion 
qu'il avait rencontré sur un Souci des champs un Papillon 
fort aimable, nouvellement arrivé de pays lointains, des- 
quels il lui avait raconté des merveilles. 

L'amour de l'inconnu l'avait saisi. 

On l’a dit” : qui n’a pas quelque douleur à distraire 
ou quelque joug à secouer? 


* G. Sand. 
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CI faut que je meure ou que je voyage! s’écria-t-il. 

— Ne meurs pas, lui dis-je, et voyageons. » 

Soudain la vie lui revint, il déploya ses ailes ranimées, 
et nous partimes pour Baden. 

Vous dire sa folle joie au départ, ses ravissements, ses 
extases, cela est impossible ; il était si radieux, si léger, 
que moi, pauvre insecte dont les chagrins ont affaibli 
les ailes, j'avais peine à le suivre. 

Il ne s'arrêta qu’à Château-Thierry, non loin des bords 
vantés de la Marne qui virent naître La Fontaine. 

Ce qui l’arrêta, vous le dirai-je? ce fut une humble 
Violette qu’il aperçut au coin d’un bois. « Comment ne 
pas l'aimer, lui dit-il, petite Violette, toi si douce et si 
modeste? Si tu savais comme tu as l’air honnête et char- 
mant, comme tes Jolies feuilles vertes te vont bien, tu 
comprendrais qu’il faut t'aimer. Sois bonne, consens à 
être ma sœur chérie, vois comme je deviens calme et 
reposé près de toi! Que j'aime cet arbre qui te protége 
de son ombre, cette paisible fraîcheur et ce parfum d’hon- 
neur qui t’environnent; que tu fais bien d’être bleue et 
gracieuse et cachée! Si tu m'aimais, quelle douce vie 
que la nôtre! 

— Sois une pauvre fleur comme moi, et je t’aimerai, 
lui dit la fleur sensée ; et quand l’hiver viendra, quand la 
neige couvrira la terre, quand le vent sifflera tristement 
dans les arbres dépouillés, je te cacherai sous ces feuilles 


que tu aimes, et nous oublierons ensemble le temps et ses 
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rigueurs. Laisse là tes ailes, et promets-moi de m’amer 
toujours. 

— Toujours, répéta-t-il, toujours; c’est bien low et 
je ne crois pas à l'hiver. » Et il reprit son vol. 

« Console-toi, dis-je à la Violette attristée, tu n'as prdu 
que le malheur. » 


Au-dessous de nous passèrent les blés, les forêts, les 
villes et les tristes plaines de la Champagne. Tout prè de 
Metz, un parfum venu de la terre l’attira. « Le fetile 
pays! me ditil; le vaste horizon! que cette eau quire- 
vient des montagnes doit arroser de beaux parterris! » 
Et je le vis se diriger d’un vol coquet vers une Rose,une 
Rose unique qui fleurissait sur les rives de la Moglle. 
« La magnifique Rose! murmurait-il; les vives coulærs ! 
la riche nature! Quel air de fête et quelle santé!» 

« Mon Dieu! que je vous trouve belle et pleine lat- 
traits! lui dit-il; jamais le soleil n’a brillé sur une plus 
belle Rose. Accueillez-moi, je vous prie, je viens de bin, 
souffrez que je me pose un instant sur une des bramhes 
de votre rosier. 

— N'approche pas, répondit la Rose dédaignerse ; 
sais-je d'où tu viens? Tu es présomptueux et tu sais 
flatter, tu es un trompeur, n’approche pas. » 

Il approcha et recula soudain. « Méchante! s’écriat-il, 
tu m'as piqué! » Et il montrait son aile froissée. « Je 


n'aime plus les Roses, ajouta-t-il; elles sont cruelle et 
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n'ont point de cœur. Volons encore, le bonheur est dans 


l’inconstance. » 


Tout près de là, il aperçut un Lys; sa distinction le 
cliarma, mais l'aristocratie de son maintien, son impo- 
sante noblesse et sa blancheur l'intimidèrent. « Je n’ose 
vous aimer, lui dit-il de sa voix la plus respectueuse, 
car Je ne suis qu'un Papillon, et je crains d’agiter l’air 
que votre présence embaume. 

— Sois sans tache, répondit le Lys, ne change jamais, 
et Je serai ton frère. » 


ER 


Ne changer jamais! En ce monde, il n’y a plus guère 
que les Papillons qui soient sincères : il ne put rien pro- 
mettre. Et un coup de vent l’emporta sur les sables d’ar- 
gent des bords du Rhin. 

Je le rejoignis bientôt. 

« Suis-moi, disait-1l déjà à une Marguerite des champs, 

16 
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suis-moi, et je saurai t'aimer toujours parce que tu es 
simple et naïve; passons le Rhin, viens à Baden. Tu 
aimeras ces fêtes brillantes, ces concerts, ces parures et 
ces palais enchantés et ces montagnes bleues que tu vois 
au fond de l’horizon. Quitte ces bords monotones, et tu 
seras la plus gracieuse de toutes ces fleurs que le riant 
pays de Baden attire. 

— Non, répondait la fleur vertueuse, non, j'aime la 
France, j'aime ces bords qui m'ont vue naïitre, J'aime ces 
Paquerettes, mes sœurs, qui m'entourent, J'aime cette 
terre qui me nourrit ; c’est là que je dois vivre et mourir. 
Ne me demande pas de mal faire. » Ce qui fait qu’on peut 
aimer les Marguerites, c’est qu’elles aiment le bien et la 
constance. 

« Je ne puis te suivre, mais toi, tu peux rester ; et loin 
du bruit de ce monde dont tu me parles, Je t'aimerai. 
Crois-moi : le bonheur est facile, confie-toi en la douce 


nature. Quelle fleur t’aimera donc mieux que moi! Tiens, 


compte mes feuilles, n’en oublie aucune, ni celles que 
! je t'ai sacrifiées, ni celles que le chagrin a fait tomber; 
| compte-les encoré, et vois que je t'aime, que je taime 
beaucoup, et que c’est toi, ingrat, qui ne m'aimes pas du 
tout! » 

Il hésita un instant, et je vis la tendre fleur espérer. 


| 
| 
| 
Î « Pourquoi ai-je des ailes ? » dit-il, et il quitta la terre. 
« J'en mourrai, fit la Marguerite en s’inclinant. 


— C’est bientôt pour mourir, lui dis-je; crois-mot, ta 


En  — 
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douleur elle - même passera, il est rare de bien placer 
son Cœur. » 

Et je récitai avec Lamartine ce beau vers qui a dû con- 
soler tant de fleurs : 


N’est-il pas une terre où tout doit refleurir ? 


« Wergiss mein nicht, aime-moi, aime-moi; tourne ta 
blanche couronne et ton cœur vers ce petit coin de terre 
où tu es adorée; je suis une petite plante comme toi, et 
J'aime tout ce que tu aimes, » disait tout bas à la Margue- 
rite désolée une fleur bleue, sa voisine, qui avait tout 
entendu. 


« Bonne fleur, pensai-je, si les fleurs sont faites pour 
s’entr'aimer, peut-être seras-tu récompensée; » et je pus 


reJoindre moins triste mon frivole élève. 
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« J'aime le mouvement, j'ai des ailes pour voler, répé- 
tait-il avec mélancolie. Les Papillons sont bien à plaindre! 
Je ne veux plus rien voir de ce qui tient à la terre. Je veux 
oublier ces fleurs immobiles, ces rencontres m'ont pro- 
fondément attristé! Cette vie m'est odieuse... » 

Et je le vis s’élancer vers le fleuve comme s’il eüùt été 
emporté par une résolution soudaine! Un funeste pres- 
sentiment traversa mon cerveau... « Grand Dieu! m'é- 
eriai-je, voudrait-il mourir!» Et j'arrivai éperdue au 
bord de l’eau que je savais profonde en cet endroit. 

Mais déjà tout était calme, et rien ne paraissait à la 
surface que les feuilles flottantes du Nénuphar autour 
desquelles des Araignées aquatiques décrivaient des cer- 
cles bizarres. 

Vous l’avouerai-je? mon sang se glaça ! 

Folle que j'étais, j'en fus quitte, Dieu merci, pour la 
peur; une touffe de Roseaux me l’avait caché. 

« Bon Dieu, me criait-il d’une voix railleuse, que fais- 
tu là depuis si longtemps, ma sage gouvernante? Prends- 
tu le Rhin pour un miroir, ou bien songerais-tu à te 
noyer? Viens donc de ce côté; el si tu as quelque af- 
fection pour moi, sois heureuse, car J'ai trouvé le bon- 
heur! J'aime enfin, et cette fois pour touJours,... non 
plus une triste fleur, attachée au sol et condamnée à la 
terre, mais bien un trésor, une perle, un diamant, une 
fille de l’air, une fleur vivante et animée qui a des ailes 


enfin, quatre ailes minces et transparentes, enrichies 
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d’anneaux précieux, des ailes plus belles que les miennes 
peut-être, pour franchir les airs et voler avec moi. » 

Et J'aperçus, posée sur la pointe d’un Roseau, et dou- 
cement balancée par le vent, une gracieuse Demoiselle 
aux vives allures. 

«Je te présente ma fiancée, me dit-il. 


— Quoi! m'écriai-Je, les choses en sont-elles déjà là? 


— Déjà? repartit la Demoiselle; nos ombres ont grandi, 
et ces Glaïeuls se sont fermés depuis que nous nous con- 
naissons. Il m'a dit que J'étais belle, et je l’ai aimé aus- 
sitôt pour sa franchise et pour sa beauté. 

— Hélas! Mademoiselle, lui répondis-je, s’il faut se res- 
sembler pour se marier, mariez-vous, et soyez heureux. 


Je n'ai pas encore pris parti contre le mariage. » 
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Je dois convenir qu’ils arrivèrent à Baden du même 
vol, ou peu s’en faut. Ils visitèrent ensemble, le même 
Jour, avec une rare conformité de caprice, les beaux jar- 
dins du palais des Jeux, le vieux château, le couvent, 
Lichtentalh, la vallée du ciel, et la vallée de l'enfer sa 
voisine. Je les vis s’éprendre tous deux du frais mur- 
mure du même ruisseau, et le quitter tous deux avec la 
même inconstance. 

Le mariage avait été annoncé pour le lendemain. Les 
témoins furent, pour la Demoiselle, un Cousin et un 
Capricorne de sa famille, et pour le Papillon, un res- 
pectable Paon de nuit, qui s’était fait accompagner de 
sa nièce, jeune Chenille fort bien élevée, et d’un Bousier 
de ses amis. 

On assure que dans le moment où le Cerf-Volant qui 
les maria ouvrit le Code civil au chapitre VI, concernant 
les droits et les devoirs respectifs des époux, et prononça 
d’une voix pénétrée ces formidables paroles : 


« Arr. 242. — Les époux se doivent mutuellement fidé- 
« lité, secours, assistance. 

« ART. 213. — Le mari doit protection à sa femme, la 
« femme obéssance à son mari. 

« ART. 244. — La femme est obligée d’habiter avec le 
« mari ét de le suivre partout où il est obligé de résider, » 


la mariée fit un mouvement d’effroi qui n’échappa à 
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ART. 213. Le mari doit protection à sa femme ; la femme , vbéissance à son mari. 
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aucun des assistants. Une vieille Demoiselle, qu’une lec- 
ture intelligente de la Physiologie du mariage de M. de 
Balzac avait confirmée dans ses idées de célibat, et qui 
avait fait de ce livre son vade mecum, dit qu’assurément 
une Demoiselle n'aurait point ainsi rédigé ces trois ar- 
ticles. La plus jeune des sœurs de la mariée, Libellule 
très-impressionnable, fondit en larmes en cette occasion 
pour se conformer à l'usage. 


Le soir même une grande fête fut donnée sur la lisière 
des beaux bois qui entourent le château de la Favorite, 
dans le sillon d’un champ de blé qu’on avait disposé à 
cette intention. 

Des lettres d'invitation, imprimées en couleur et en 
or par Silbermann de Strasbourg, sur des feuilles de 
mürier superfin, avaient été adressées aux étrangers de 
distinction que le soin de leur santé et de leur plaisir 
avait amenés dans le duché, et aux notables Insectes 
badois que les époux voulaient rendre témoins de leur 
fastueux bonheur. 

Les préparatifs de cette fête firent tant de bruit, que les 
chemins furent bientôt couverts par l’affluence des invités 
et des curieux. Les Escargots se mirent en route avec leurs 
équipages à la Daumont; les Lièvres montèrent les Tortues 
les plus rapides; les Écrevisses pleines de feu piaffaient 
et se cabraïent sous le fouet impatient de leurs cochers. 


I fallait voir surtout les Vers à mille pattes galoper 
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ventre à terre et brüler le pavé. C'était à qui arriverait 


le premier. 


Des la veille, des baladins avaient dressé leurs théâtres 


en plein vent dans les sillons voisins de ce sillon fortuné. 


Une Sauterelle verte exécuta, avec et sans balancier, sur 
une corde faite avec les pétioles flexibles de la Clématite, 
les voltiges les plus hardies. Les cris d'enthousiasme du 
peuple des Limaçons et des Tortues émerveillés se mé- 
laient aux fanfares du cavalier-servant de cette danseuse 
infatigable. Le triomphant Criquet s'était fait une trom- 
pette de la corolle d’un Lizeron tricolore. 

Mais bientôt le bal commença. La réunion fut nom- 
breuse et la fête brillante. Un Ver luisant des plus entendus 


s’était chargé d'organiser une illumination a giorno qui 


Les cris d'enthousiasme du peuple des Limaçons et des Tortues émerveillés , se mélaient 
aux fanfares du cavalier servant de cette danseuse infatigable. Le triomphant CRiQuet 
s'était fait une trompette de la corolle d’un Liseron tricolore 
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Elle dansa une saltarelle. 
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surpassa (oute imagination; les Lucioles, ces petites étoiles 
de la terre, suspendues avec un art infini aux guirlandes 
légères des Convolvulus en fleur, furent trouvées d’un si 
merveilleux effet, que tout le monde crut qu’une fée avait 
passé par là. Les tiges dorées des Astragales, couvertes de 
Fulgores et de Lampyres, répandaient une telle lumière, 
que les Papillons de jour eux-mêmes ne purent d’abord 
soutenir l'éclat sans pareil de ces vivantes flammes ; quant 
aux Noctuelles, beaucoup se retirèrent avant même d’avoir 
pu faire la révérence aux nouveaux époux, et celles qui, 
par amour-propre, s'étaient obstinées à rester, s’estimè- 
rent heureuses de pouvoir s’ensevelir, tant que dura la 
fête, sous le velours de leurs ailes. 

Quand la mariée parut, l'assemblée entière éclata en 
transports d’admiration, tant elle était belle et bien parée. 
Elle ne prit pas un moment de repos, et chacun fit com- 
pliment à l’heureux époux (qui, de son côté, n'avait pas 
manqué une contredanse) des grâces irrésistibles de celle 
à laquelle il unissait sa destinée. 

L'orchestre, conduit par un Bourdon, violoncelliste 
habile et élève de Batta, joua avec une grande perfection 
les valses encore nouvelles et déjà tant admirées de Reber, 
et les contredanses, toujours si chères aux Sauterelles, 
du pré aux fleurs. 

Vers minuit, une rivale de Taglioni, la signorina Cava- 


letta, vêtue d’une robe de nymphe assez transparente 
D ) 


dansa une saltarelle qui, devant cette assemblée ailée , 
17 
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n'obtint qu'un médiocre succès. — Le bal fut alors coupé 
par un grand concert vocal et instrumental, dans lequel 
se firent entendre des artistes de tous les pays que la belle 
saison avait réunis à Baden-Baden. 

Un Grillon joua, sur une seule corde, un solo de vio- 
lon, que Paganini avait Joué peu d'heures avant sa mort. 

Une Cigale, qui avait fait furore à Milan, cette terre clas- 
sique des Cigales, fut fort applaudie dans une cantilène 
de sa composition, intitulée le Parfum des Roses, et dont 
le rhythme monotone rappelait assez heureusement l’épi- 
thalame chez les anciens. Elle chanta avec beaucoup de di- 
onité, en s’accompagnant elle-même sur une lyre antique, 
que quelques mauvais plaisants prirent pour une guitare. 

Une jeune Grenouille genevoise chanta un grand air 
dont les paroles étaient empruntées aux Chants du Cré- 
puseule de M. Victor Hugo. Mais la fraicheur de la nuit 
avait un peu altéré le timbre de sa voix. 

Un Rossignol, qui se trouvait par hasard spectateur de 
cette noce quasi royale, céda avec une bonne grâce infinie 
aux instances de l’assemblée. Le divin chanteur, du haut 
de son arbre, déploya dans le silence de la nuit toutes les 
richesses de son gosier, et se surpassa dans un morceau 
fort difficile qu'il avait entendu chanter une seule fois, 
disait-il, avec une inimitable perfection, par une grande 
artiste, madame Viardot-Garcia, digne sœur de la célèbre 
Maria Malibran. 


Enfin le concert fut terminé par le beau chœur de /a 
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Le Bal fut alors coupé par un grand concer! vocal et instrumental. 
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Ün insecte fort bien mis et beau danseur. 
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Wuelle : Voilà des fleurs, voilà des fruits, qui fut chanté, 
avec un ensemble fort rare à l'Opéra, par des Scarabées 
de rose blanche et des Callidies. 

Pendant cette dernière partie du concert, et avec un 
à-propos que l’on voulut bien trouver ingénieux, un 
souper composé des sucs les plus exquis, extraits des 
leurs du jasmin, du myrte et de l’oranger, fut servi dans 
le calice des plus jolies petites clochettes bleues et roses 
qu'on puisse voir. Ce délicieux souper avait été préparé 
par une Abeille dont les secrets eussent fait envie aux 
marchands de bonbons les plus renommés. 

À une heure, la danse avait repris toute sa vivacité, la 
lète était à son apogée. 

A une heure et demie, des bruits étranges commen- 
cerent à circuler, chacun se parlait à l'oreille; le ma- 
rié, furieux, disait-on, cherchait et cherchait en vain 
sa femme disparue depuis vingt minutes. 

Quelques Insectes de ses amis lui affirmèrent obligeam- 
ment, pour le rassurer sans doute, qu’elle venait de dan: 
ser une mazureck avec un Insecte fort bien mis et beau 
danseur, son parent, le même qui le matin avait assisté 
comme témoin à la célébration du mariage. « La perfide! 
s’écria le pauvre mari désespéré ; la perfide! je me ven- 
geral! » 

J'eus pitié de son désespoir. « Viens, lui dis-je, calme- 


(oi et ne te venge pas, la vengeance ne répare rien. Toi 


qui as semé l’inconstance, il est triste, mais il est juste 


132 LES AVENTURES 


que tu recueilles ce que tu as semé. Oublie : cette fois, 
tu feras bien. Il ne s’agit pas de maudire la vie, mais de 
la porter. 

— Tu as raison! s’écria-t-il; décidément, l'amour n’est 
pas le bonheur. » Et je parvins à l’entrainer loin de ce 
champ tout à l’heure si animé, dont la nouvelle de son 
infortune avait fait un désert. 

La colère des Papillons n’a guère plus de portée qu'um 
boutade. La nuit était sereine, l'air était pur, c'en fut assez 
pour que sa belle humeur lui revint; et en quittant les 
jardins de la Favorite, il souhaita presque gaiement B 
bonsoir à une Belle-de-Nuit qui veillait près d’une Belle- 
de-Jour endormie. 

Arrivés sur la route : « Tiens, me dit-il, vois-tu cetb 


diligence qui retourne à Strasbourg? prolitons de la nut 


et posons-nous sur l'impériale : ce voyage à travers les 


airs me fatigue. 

— Non pas, lui répondis-je, tu as échappé aux épines, 
à l’eau et au désespoir, tu n'échapperais pas aux Hommes: 
il se peut qu’il y ait quelque filet dans cette lourde vor 
ture. Crois-moi, rentrons en France, sur nos ailes, tout 
simplement. Le grand air te fera du bien, et d’aillews 
nous arriverons plus vite et sans poussière. » 

Bientôt Kelh, le Rhin et son pont de bateaux furent 
derrière nous. Arrivés à Strasbourg, ce fut avec le plis 
grand étonnement que je le vis s'arrêter devant la flècle 


de la cathédrale, dont il admira l'élégance et la hardiesie 
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en des termes qu’un artiste n’eût pas désavoués. « Jaime 
tout ce qui est beau! » s’écria-t-1l. 

Les esprits légers aiment toujours, c’est pour eux un 
état permanent et nécessaire, c’est seulement l’objet qui 
change; s'ils oublient, c’est pour remplacer. Un peu plus 
loin, il salua la statue de Guttemberg quand je lui eus dit 
que ce bronze de David était un hommage rendu tout 
récemment à l'inventeur de l’imprimerie. 

Un peu plus loin encore, il s’inclina devant l’image de 
Kléber. « Ma bonne gouvernante, me dit-il, si je n’étais 
Papillon, j'aurais été artiste, J'aurais élevé de beaux monu- 
ments, J'aurais fait de beaux livres ou de belles statues, ou 
bien je serais devenu un héros et je serais mort glorieu- 
sement. » 

Je profitai de l’occasion pour lui apprendre qu'il n’est 
pas donné à tous les héros de mourir en combattant, et 
que Kléber mourut assassiné. 

Le jour venait, il fallut songer à trouver un asile; j’aper- 
çus heureusement une fenêtre qui s’ouvrait dans une salle 
immense que Je reconnus pour appartenir à la bibliothèque 
de la ville. Elle était pleine de livres et d'objets précieux. 
Nous entrâmes sans crainte, car, à Strasbourg comme 
partout, ces salles de la science sont toujours vides. 

Son attention fut attirée par un bronze antique de la 
plus grande beauté. Il loua avec enthousiasme les lignes 
nobles et sévères de cette imposante Minerve, et je crus 


un instant qu'il allait écouter les conseils d’airain de 
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l'impérissable sagesse. Il se contenta de remarquer que 
les hommes faisaient de belles choses. 

« Mais, oui, lui répondis-je, il n’est presque pas une 
seule de leur ville qui ne possède une bibliothèque pleine 
de chefs-d'œuvre, que bien peu d’entre eux savent appré- 
cier, et un musée d'histoire naturelle qui devrait donner 
à penser aux Papillons eux-mêmes. » 

Cette réflexion le calma un peu, et il se tint coi jusqu’au 
soir. Mais après tout un jour de repos, à la tombée de la 
nuit rien ne put l'arrêter, et il reprit son vol de plus belle. 

« Attends-moi ! lui criai-je, attends-moi ! dans ces murs 
habités par nos ennemis, tout est piége, tout est à 
craindre. » 

Mais l’insensé ne m’écoutait plus, il avait aperçu la vive 
lueur d’un bec de gaz qu’on venait d'allumer, et, séduit par 
cet éclat trompeur, enivré par l’éblouissante lumière, je le 
vis tournoyer un moment autour d’elle, puis tomber… 

« Hélas! me dit-il, ma pauvre mie, soutiens-moi; cette 
belle flamme m'a tué, je le sens, ma brûlure est mortelle ; 
il faut mourir, et mourir brülé !.. c’est bien vulgaire. 

«Mourir, répétait-1l, mourir au mois de juillet, quand 


la vie est partout dans la nature! ne plus voir cette terre 


émaillée! Ce qui m’effraye de la mort, c’est son éternité. 


— Détrompe-toi, lui dis-je; on croit mourir, mais on 
ne meurt pas. La mort n’est qu'un passage à une autre 
vie. » Et Je lui exposai les consolantes doctrines de Pytha- 


gore et de son disciple Archytas sur la transformation suc- 
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cessive des êtres, et, à l'appui, je lui rappelai qu'il avait 
été déjà Chenille, Chrysalide et Papillon. 

« Merci, me dit-il d’une voix presque résolue; merci, tu 
m'auras été bonne jusqu’à la fin. Vienne donc la mort, 
puisque je suis immortel! Pourtant, ajouta-t-il, J'aurais 
voulu revoir avant de mourir ces bords fleuris de la Seine 
où se sont écoulés si doucement les premiers Jours de 
mon enfance. » 

Il donna aussi un regret à la Violette et à la Marguerite ; 
ce souvenir lui rendit quelques forces. « Elles m'aimaient, 
dit:l; si la vie me revient, j'irai chercher auprès d’elles le 
repos et le bonheur. » 

Ces riants projets, si tristes en face de la mort, me 
rappelèrent ces jardins que font les petits enfants des 
Hommes en plantant dans le sable des branches et des 
fleurs coupées, qui le lendemain sont flétries. 

Sa voix s’affaiblit subitement. « Pourvu, dit-il si bas 
que J'eus peine à l’entendre, pourvu que je ne ressuscite 
ni Taupe, ni Homme, et que je revive avec des ailes! » 

Et il expira. 

Il était dans toute la force de l’âge et n’avait vécu que 
deux mois et demi, à peine la moitié de la vie ordinaire 
d’un Papillon. 

Je le pleurai, monsieur; et pourtant quand je songeai à 
la triste vieillesse que son incorrigible légèreté lui prépa- 


rait, Je me pris à penser que tout était pour le mieux dans 


le meilleur des mondes possibles. Car je suis de l'avis de 
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La Bruyère : c’est une grande difformité dans la nature 
qu'un vieillard frivole et léger. 

Quant à la Demoiselle qu’il avait épousée, si vous tenez 
à savoir ce qu’elle devint, vous pouvez la voir, fixée enfin, 


au moyen d’une épingle, sous le numéro 1840, dans la 


collection d’un Grand-Duc allemand, amateur passionné 


d’Insectes, qui chassa incognito au filet, dans ses pro- 
priétés situées à quelques lieues de Baden, le lendemain 
de ces noces funestes. 

Vous verrez tout auprès un bel insecte fixé par le 
même procédé sous le numéro 1841. La Demoiselle et 
l’Insecte avaient été pris le même jour, du même coup de 
filet, par l’heureux prince que le ciel semblait avoir fait 
naître pour qu’il servit ainsi d’instrument aveugle à son 


inexorable justice. 
P.-J 0 Stalhl. 
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fl ) n vieux Corbeau nous annonce la 
7 mort prochaine d’un de nos collè- 
gues; il se flatte de la pressentir. Le 
) mot est fier, mais la chose pourrait 


MU bien se réaliser; car, à l'instant 
li Vis 
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quil 


même, un pauvre Chien entre chez 


nous, tout boiteux, tout écloppé ; 
non, ce n'estpas même un Chien, c’est un squelette, une 
ombre de Chien. — Nous demandons au malheureux ce 
qu'il éprouve : « Hélas! nous répond-il, on a voulu me 
guérir, voilà mon mal. » — Nous l’invitons à s’expliquer ; 
alors il prend vous savez quel siége, et s’écrie : 


« Ah! mes frères, qu’avez-vous fait à? — Vous avez 


provoqué les Animaux à écrire; mais on a exagéré vos 
18 
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conseils : plusieurs d’entre nous se sont mis à penser. Ils 
révent même poésie, arts, science; que sais-je encore? Ces 
fous s’imaginent que pour découvrir tout cela, il suffit 
de s'éloigner du naturel et de notre instinet si sublime 
quoi qu’on en dise. — Le Rossignol chantait; un Ane s'est 
donné la mission d'inventer la musique et de la mettre à 
la portée des Chats. La civilisation les déborde. — Dieu, 
qui veut les arrêter sans doute, vient de leur envoyer une 
idée terrible : les Animaux, vos amis, vos frères, sont dé- 
soûtés de mourir de leur belle mort; ils ont résolu de 
fonder une médecine, une chirurgie animale. Déjà ils se 
sont mis à l’œuvre. Voyez : je n’ai plus que la peau sur 
les os, et je sors de me commander des béquilles. » 

Le Renard, qui se trouve de rédaction ce jour-là, pro- 
pose au blessé de se rafraichir. Celui-ci accepte ; alors le 
Renard lui fait apporter une plume et de l'encre, et le prie 
d'écrire sa mésaventure pour l'édification de la postérité, 
Le Chien obéit par habitude, seulement au lieu d'écrire 


il dicte : 


«Je suis jusfe, dit-il, et ne veux rien cacher. IF y avait 
depuis longtemps, parmi les Hommes, certains individus 
appelés, je crois,.… vétérinaires, et qui, en conscience, 
nous abimaient. Nous n’étions pas plutôt entre leurs 
oriffes, qu’ils nous saignaient, purgeaient, repurgesient, 


et surtout qu'ils nous mettaient à la diète. Je me plains 
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particulièrement de ce dernier trait. Vous souriez; vous 
me soupconnez de gourmandise. -— Pourquoi aime-t-on 
mieux croire aux défauts de son semblable qu’à ses be- 
soins? On n'ose pas lui reprocher de vivre, mais on lui 
sait mauvais gré d'avoir faim. — Si je me plains, encore 
une fois, ce n'est pas par gourmandise, mais cela hu- 
milie d’être mis au régime comme un simple et vil 
écolier malade de paresse, et qu’on traite par l’écono- 
mie domestique. Je contribuai beaucoup, je m’en accuse, 
à faire nommer une commission chargée d'ouvrir une 
enquête et de constater les faits. Vous ne devineriez jamais 
sur quels imbéciles... pardon, messieurs, je voulais dire 
sur quels Animaux les choix tombèrent : sur des Linottes 
et sur des Taupes. IL est vrai qu'on leur recommanda 
l'attention et la clairvoyance. La commission , pénétrée 
de cette vérité fondamentale, que les malheureux n’ont 
guère les moyens de rester désintéressés dans leurs plain- 
tes, imagina de s’adresser exclusivement aux personnes 
présumées coupables. Je ne sais ce qui se passa, mais bien- 
tôt une bonne majorité, composée de tous les Animaux 
qui n'avaient rien écouté, décida que l'affaire était en- 
tendue. Un rapporteur fit un méchant travail dont il fut 
magnifiquement récompensé, et toute la commission après 
lui : et ce fut tout. Mais j’aboyai, je hurlai, je fis le mé- 
content; beaucoup de mes voisins et amis crurent me 


devoir de faire comme moi; l'agitation devint générale : 


les Animaux versés en politique erurent un instant qu’ils 


og nn 
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assistaient au spectacle d’un peuple trop heureux sous 


une dynastie trop généreuse. » 


__ Gazez, mon bon ami, gazez done, interrompt le 
Renard; tout arrive et tout s’en va, il faut donc ménager 


tout par prudence ou par générosité. 


« Bref, reprend Médor intimidé (Médor, c’est le nom de 
notre héros), nous convinmes de former des écoles de 
médecine secrètes, et des facultés de chirurgie clandes- 
tines sous la présidence du Coq d’Esculape et du Serpent 
d'Hippocrate. — Il s'agissait de s’instruire, tout le monde 
voulut enseigner. Chaque Animal, dont une partie quel- 
conque, un détritus, un débris avait autrefois été usité en 
médecine, prétendit créer la science et imposer son sys- 
tème. Lorsque chacun énuméra ses titres, il se trouva, 
chose étrange et dont je ne veux pas abuser contre le 
genre humain, que toutes les bêtes, depuis la plus petite 
jusqu’à la plus grosse, que toutes les espèces, depuis la 
meilleure jusqu’à la plus malfaisante, avaient autrelois 
été proposées et servies par les médecins des Hommes 
comme panacées universelles. Croiriez-vous qu'ils ont osé 
prescrire, c’est leur mot, le bouillon de Tortue contre la 
langueur, et la gelée de Vipère contre la malignité du 
sang ! ) 


—— Médor, vous êtes instruit, et si jamais nous ajou- 
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tons une Académie des sciences à notre journal, vous en 
serez. 

— De l’Académie, prince? 

— Non, de notre journal ; pour qui done vous prenez- 


vous? Continuez. 


« Vous n'avez pas perdu de vue, messieurs les rédac- 
teurs, que votre très-humble serviteur s'était principale- 
ment révolté contre la diète, et qu'il n'avait pas songé 
à la science, Dieu merci. Quelle ne fut donc pas sa dou- 
leur en se voyant incompris, dépassé par des ambitieux 
qui voulaient des honneurs, lorsqu'il ne désirait, lui, 
qu'un régime un peu moins sévère ! Comprenez-vous, par 
exemple, un copiste, un Belge, un Singe se posant en 
fondateur scientifique, et s’écriant : « À moi la toge! 
La médecine gymnastique fut la première inventée après 
celle des registres publics, des recettes superstitieuses et 
des sacrifices. Un savant grec, Herodicus, guérissait tout, 
même la fièvre et la paralysie, par la gymnastique et les 
gambades médicinales. Mes droits sont-clairs, sans comp- 
ter que mes aïeux se sont prêtés de force à la fantaisie qui 
poussa Galien à disséquer une foule de Singes afin de bien 
connaitre les Hommes. » 

« Indigné qu’on osât invoquer des noms d’Hommes, je 


demandai la parole, et je dis... » 


Est-ce long ? demande le Renard. 
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— Cela fera, seigneur, ce que cela fera ; voilà tout ce 
que je puis vous affirmer, en conscience. 

— Vous êtes honnête; cela ne peut vous mener loin 


aujourd’hui. Continuez donc. 


« Mes frères, si nous nous préoccupons de la conduite 
des Hommes et de leurs remèdes, nous ne produirons que 
plaies et bosses. J'ai entendu dire par un sage, que J'ai 
jadis accompagné, moi tout seul, jusqu'au cimetière, que 
le sublime de la philosophie était de nous ramener au 
sens commun; j'incline à penser que le sublime de l’art 
de guérir serait de revenir à l'instinct. — Ces mots bien 


simples, on les trouva pitoyables. » 


— En définitive, fait obsérver le Renard, il eüt été ridi- 
cule de se donner tant de mal pour trouver une chose sim- 
plement raisonnable et sensée; puisqu'on voulait fonder un 
art, il ne fallait pas se préoccuper platement de la nature... 

— C’est évident, murmure un Ours venu là pour s’a- 


bonner. 


Médor se gratte l'oreille, et continue en baissant la voix : 


« Ma réflexion fut blâmée; quant à moi, Je fus vili- 
pendé, battu comme incendiaire ; lorsque je voulus lever 
les pattes au ciel pour protester de mon innocence, il 
s’en trouva une de cassée. Alors mes collègues me deman- 


dèrent ironiquement quel remède Vinstinet et le sens 
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commun indiquaient en cette circonstance; mais comme 
ils avaient eu soin de me frapper d’abord sur la tête, je 


ne sus pas répondre, et restai convaincu d’imbécillité. » 
— Ma foi, c’est très-logique, dit le Renard. 


« On me mit au lit, sur la paille; Je vis entrer bientôt 
dans ma chambre une Sangsue, une espèce de Grue, un 
Animal hétéroclite, une Cantharide, et un Paresseux qui 
se trouva assis avant même d’être arrivé. Le monsieur 
hétéroclite, personnage sec, froid, confortablement vêtu, 
déclara que la séance était ouverte, et qu'il s'agissait de 
me tirer du mauvais pas où j'étais, de me sauver. Je me 
crus mort. Mais une vraie Truie, que l’on m'avait donnée 
pour garde-malade, entreprit de me rassurer en me di- 
sant : « N'ayez pas peur, les bons s’en vont, les mauvais 
restent. 

« — Commère, Jui répliquai-je, de quoi vous mêlez- 
vous? on ne vous a pas placée auprès de moi pour me des- 
servir... au contraire; » et Je m'agitai sur mon grabat. 

« Alors la Sangsue prétendit que j'avais le délire, et 
annonça l'intention de me prendre à la gorge. Heureuse- 
ment la Cantharide s’aperçut que je tirais la langue, et, 
démontrant que j'étais exténué, proposa de me procurer, 
ce qu'elle appelait une petite surexcitation. 

« — Taisez-vous, ma chère, répondit à la Cantharide 


l'espèce de Grue dont j'ai déjà parlé; votre opinion ne 


144 LES ANIMAUX 


saurait avoir la moindre autorité; vous manquez absolu- 
ment de poids; il faut six mille quatre cents de vos sem- 
blables pour former une misérable demi-livre. Pensez-y 
donc. 

«— Votre opinion, cher Paresseux? demanda le per- 
sonnage hétéroclyte. 

« Le Paresseux bâilla : « Ja... attends. » 

« — Monsieur, répliqua le froid personnage, monsieur 
fait apparemment de la médecine expectante; sa pratique 
est une méditation sur la mort. 

« — Tiens, grogna la Truie en elle-même, cet honnête 
monsieur a volé mon premier maître qui s'appelait Asclé- 
piade, et disait cela de la pratique d’Hippograte. 

«— Quant à moi, formula gravement le précédent in- 
terlocuteur, je pense que l'humidité aux pieds, à la tête, à 
la poitrine, à l’abdomen et à tous les membres en général, 
cause plus des deux tiers des maladies. .… 

« Le Veau marin haussa les épaules. 

«.….Aussi, Je ne sors Jamais qu’en voiture, et ne marche 
que sur des tapis. Je regarde tous ceux qui vivent en dehors 
de ces conditions-là comme des exceptions; mais je ne tiens 
qu'à la règle. J'ai dit... Et maintenant qui nous paiera ? 

«— Et nous? répondit une voix du dehors. 

« — Qui, vous? 

«— Nous les chirurgiens animaux, qui venons réclamer 
le malade comme à nous appartenant de plein droit, puis- 


que nous pouvons seuls le tirer d'affaire ; ouvrez, ou nous 
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allons scier, couper la porte, comme s’il ne s'agissait que 
d'un membre. 

« La porte s'ouvrit, et la Scie entra suivie de son cor-- 
tége; elle montra ses dents aiguës, me tâta le pouls à 
l'oreille, et l’on fit cercle autour de l'opérateur. 

«A celle vue, il était bien naturel de s'évanouir, je 
le fis de mon mieux. Mais les extrêmes se touchent; de 
l’évanouissement au délire il n'y à qu'un pas: je devins 
comme fou. Je ne sais où mon imagination alla chercher 
ses images, mais je me vis à l'hôpital. Et d’abord je n'étais 
plus seul dans ma chambre ; je n'étais plus Médor, j'étais 


trente-trois. » 
— Cest beaucoup ; mais qu'est-ce que cela signifie ? 


«C'est-à-dire que plusieurs animaux formaient une col- 
lection de malades, et que pour nous reconnaitre, pau- 
vres victimes, on nous avait numérotés comme de hideux 
cabriolets. J'étais donc 33; quant à mon voisin 341... il 
n'était plus. 

« Enfin la scène s’assombrit encore. Dans le fond, à 
l'endroit que les artistes appellent, je crois, le second 
plan, j'aperçus un horrible tableau : des créatures se dé- 
peçant, se disséquant les unes les autres! La salle à manger 
élait ornée de squelettes et d’ossements. Qu'avait-on fait 


de la chair? » 


— Ces ossements étaient sans doute fossiles, mon ami; 
19 
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vous calomniez vos concitoyens. Mais vous êtes libre, 


continuez. 


«Je voulus aboyer au scandale, à la profanation, au sa- 
crilége; mais leRequin, me mordant l'oreille jusqu’au sg, 
me recommanda le calme, la résolution, accompagnéede . 
beaucoup d'espérance. « Vous tàcherez d’abord, me üit- 
il, de ne rien comprendre à la clinique. — Cest déjà hit, 
lui répondis-je. — Moi, je vais faire à ces messieurs ici 
présents, et qui tous brülent de vous voir sur pied, llis- 
torique de votre accident; pronostic, diagnostic, Synp- 
tomatologie, séméiologie, diététique, et, je crois encre, 
numismatique; rien, absolument rien, n’y manquera. Si VUS 
n’en êtes pas immédiatement soulagé, nous ne nous anu- 
serons pas à discuter comme ces fades médecins, dont 1ous 
nous sommes, Dieu merci, séparés, sur le strictum :t le 
laxum, sur les humeurs, la pituite, les pores et les 66666 

sortes de fièvres spécialement affectées à l'organistion 
animale: nous ne nous préoceuperons ni d’Aristoté n1 
de Pline, ni d'Ambroise Paré, un misérable idéologue qui 
disait : « Je te pansay, Dieu te quarit. » Non, ce n’est ps là 
notre affaire; notre patron, notre modèle, c’est Alexaidre. 
Resserrer, relâcher es tissus... fi donc! Alexandr ne 
resserra ni ne relâcha le nœud gordien : il le coup. 
«— Vive Alexandre! s’écrièrent les Vautours, les iats, 


les Corbeaux, qui formaient l'auditoire. 


« — Vous m'avez compris, continua le Requin; il m me 
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Nous allons inciser les muscles, scier les os; en un mot, guérir le malade. 
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reste plus qu'à prendre l’avis de ma confrère la Scie, dont 
j'estime les doctrines bien que je les applique autrement, 
et nous allons inciser les muscles, scier les os, enfin gué- 
rir le malade... 

«— Ils vont me tuer; plutôt la mort! pensai-je dans 


mon égarement. » 
— Et vous files le mort? demanda le Renard. 


« Voilà précisément ce que prétendit le Requin, lorsque je 
ne sais quelle bonne petite bête, cachée dans un coin, voulut 
faire observer qu'il serait indécent d’abuser de mon état. 

« Toutefois les plus petits incidents retardent souvent 


les plus grandes résolutions... » 
— Répétez, dit le Renard avec un grain d'ironie. 


« Toutefois, prince, les plus petits incidents retardent 
souvent les plus grandes résolutions. L'opérateur mécon- 
tent tomba, non pas sur celui qui l'avait interrompu, mais 
sur son voisin, auquel il reprocha d’emporter la charpie 
de l’hôpital pour en garnir le nid de ses maîtresses. 

« Alors un grand Vautour, étudiant de province, comme 
il était facile de le reconnaître à son manteau de 150 kilo- 
grammes et à son infâme casquette placée en arrière, osa 
avancer que la profession d'étudiant était chose éminem- 


ment libérale, et que les maitres ne devaient pas intervenir 


dans la vie privée des élèves. Sous le régime de la Charte, 
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il n’y avait rien à répliquer. Le grave Requin sentit qu'il 
fallait effacer jusqu'au dernier souvenir de sa défaite : 
« Messieurs, dit-il, puisque le malade ne nous permet pas 
l'opération pour aujourd'hui, et qu’il faut ajourner les 
considérations pratiques, permettez-moi d'aborder un 


moment les considérations morales de notre sujet... » 
__ Morales! On vous flattait, mon cher. 
« Vous trouvez? c’est possible ; mais j'allais beaucoup 


mieux, je vous le jure. J'entendis très-distinetement le 


petit sermon que voici en abrégé : « Chers élèves : Le 


médecin philosophe tient en quelque chose de la nature de Dieu ; 


notre profession est un sacerdoce; vous le savez, dans 
la première antiquité, l’art de guérir était exercé par des 
prêtres; c’est qu’il exige plus que des talents, il veut des 
vertus... » 

«— Oh! oh! firent quelques étudiants de première 
année. 

« — La médecine redeviendra un sacerdoce, ou, si vous 
aimez mieux, une fonction sociale; les médecins préside- 
ront à l'hygiène publique; moins il y aura de malades, 
plus la médecine sera honorée, récompensée. Ce monde, 
pour arriver au progrès, doit donc être renversé. — Aussi 
bien, mes frères, hâtons de tous nos efforts l'adoption 
de cette doctrine de la plus grande rétribution selon la 


plus petite clientèle : car, évidemment, les malades s’en 
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vont, ou plutôt les médecins arrivent en si grand nombre, 
que chaque famille a son Esculape. Où allons-nous, mes 
amis ? que ferons-nous , lorsqu'il y aura un médecin à 
chaque étage, dans la cabane, sur les toits, sur les bran- 
ches? — Les études sont pénibles, coùteuses ; mais les 
étudiants sont intrépides. — Misère! misère! résultat 
inévitable de tant de sacrifices, récompense imprévue de 
tant de peines! 

« — Mais, interrompit le Vautour, vous n'êtes pas mal- 
heureux, mes maitres. Votre prétendue sollicitude n'est 
qu'égoisme, au fond, et voracité pure. 

« — Et puis, chanta je ne sais quel Oiseau, il ne faut 
calomnier ni la misère ni la souffrance ; elles précèdent 
toujours le génie, sans compter qu’elles en sont parfois 
encore l’expiation. Quant à moi, Je l'ai éprouvé comme 
tout le monde : oui, la vie est dure, mais Dieu n'a pas 
cessé d’être tout-puissant. La neige couvrant jusqu’au brin 
d'herbe, et ne laissant pas apercevoir, sous toute l’éten- 
due des cieux, la moindre graine, ne m’a pas fait douter 
un seul instant des fleurs et des fruits qui devaient revenir. 
J'ai connu la faim, et jamais le désespoir! Qu'importe le 
grand nombre dont on veut nous effrayer, l’espace est 
encore plus grand! 

«— Vive la joie! reprit un Corbeau. La misère! mais 
c’est la poésie des mansardes, comme la mansarde est le 


palais des étudiants. Si la vie devient demain plus difficile, 


demain nous monterons encore d’un étage... plus près du 
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ciel. Une idée! mes amis. Voulez-vous savoir comment je 
regarde l'étage supérieur des maisons de Paris? C’est, à 
mon avis, la tête, le cerveau de cette grande ville... le 
cerveau, et même un peu aussi le cœur. Cest là qu’on 
pense, c’est à qu’on rêve, c’est là qu’on aime, en atten- 
dant qu'on descende au premier étage végéter d’ambition 
et de richesse; car notre maître a beau dire, il prouve 
lui-même, par ses succès et son peu de mérite, qu’il n’est 
pas déjà si difficile de devenir riche et de parvenir. 

« — Ah! voilà, reprit le Requin; les exceptions vous 
séduisent et vous éblouissent; vous oubliez qu’un seul heu- 
reux est le produit d’un millier de dupes et de plus de 
cent misérables ; vous ignorez, tristes savants, qu'il y 


aura beaucoup d’appelés et peu d’élus. Un Homme a pré- 


tendu, je le sais bien, que le soleil éclaire nos succès, et que 


la terre s’empresse de recouvrir nos bévues ; des niais ont 
reproduit ce mensonge. La vérité, mes amis, c’est que le 
soleil éclaire l’ingratitude des convalescents, ou des héri- 
tiers, et que la terre recouvre bien vite nos plus belles cures 
chirurgicales. 

« Comme le discours devenait sérieux et profitable, 
l'auditoire se dégarnit rapidement. 

« Ce fut à ce moment-là aussi que la raison et le sang- 
froid me revinrent tout à fait, je me retrouvai en face des 
premiers médecins que vous savez; mais j'aperçus pour 
la première fois parmi eux un Animalcule, un Ciron 


exaltant la médecine homæopathique ; il proposait à ses 


Ayant dit, ce pauvre invalide nous fait la révérence, 


etsen va clopin-clopant. 
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collègues de me faire avaler un atome invisible dans un 
adjuvant impalpable ; ce qui ne tarderait pas à me procu- 
rer un bien-être imperceptible. 

« La Grue fit observer qu’il s'agissait d’une patte cassée, 
et proposa des éclisses. « Tout le monde, ajouta la Can- 
tharide, n’est pas habitué à marcher sur des échasses. » 
Ici la discussion prit une face nouvelle, et mes ennemis 
se divisèrent. 

«— Je vous l'avais bien dit, murmura la Truie à mon 
oreille. Les voilà qui se querellent, vous êtes sauvé; s'ils 
s'étaient entendus, vous étiez mort. Mais les bons s’en 
vont... 

« — Suffit, madame, lui répondis-je en employant tou- 
jours à dessein une expression impropre, suffit; et j'en- 
fonçai ma tête sous la couverture... Je m'aperçus alors 
que, malgré ses rideaux blanes, mon lit n’était qu'un mi- 
sérable lit de sangle, un grabat d’artiste; que rien ne 
m'empêchait d’en sortir par le pied, et de m’enfuir pen- 
dant que la docte assemblée réfléchissait les yeux à demi 
fermés. Aussitôt pensé, aussitôt fait : je m’enfuis, et me 
voilà. Mes sauveurs en sont encore à délibérer sur une 


couverture... » 


Ayant dit, le pauvre invalide nous fait sa révérence, 
et s’en va clopin-clopant. On n’a jamais vu d'auteur de 
Mémoires plus insouciant de l’avenir de son œuvre. C'est 


un exemple à empailler. 
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Nous prions les personnes qui auraient des nouvelles de 
Médor de ne pas nous en donner. Les Animaux, toujours 
occupés aux préliminaires de la liberté, n’ont pu fonder 
de salles d'asile, ni d’hospices. — Ne pouvant secourir 
notre semblable, nous ne voulons pas en entendre parler. 
Ce serait encore là de l'humanité, si nous en croyions les 
Hommes, ces monstres qui s’étouffent et se dévorent les 


uns les autres, et qui ont osé écrire, je ne sais où, par 


une hypocrisie détestable : « Après un baiser à ceux qu’on 


«aime, rien n est plus doux qu’une larme à ceux qui nous 
« Ont aimé. » 


2 


Pierre Bernard. 


RE 


COUR CRIMINELLE 


DE 


JUSTICE ANIMALE. 


e suis, Comme vous ne le savez pas, 
greffier de la Cour d’assises récem- 
ment établie en vertu des ordon- 
nances de Sa Majesté le Lion, pro- 
mulguées de son palais du mont 
Atlas et datées de l’an XI du Règne- 
- Animal. La première session venant 
d’être close, je m'empresse de vous en adresser le compte 
rendu. Je crois prudent de vous taire l'endroit où se sont 
tenues ces mémorables séances, car les Hommes, par haine 
et par Jalousie, ne manqueraient pas de troubler nos as- 
semblées ultérieures ; et, comme dit un Rat de mes amis, 
longtemps nourri des bouquins d’un latiniste : Dé, tale 
avertite fatum ! 

20 
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Ce fut parmi la famille des Corbeaux, à laquelle j'ap- 
partiens, que l’on choisit les juges, les avocats et la plu- 
part des jurés de la Cour. Leurs noirs habits leur don- 
naient cette gravité qui masque la sottise et en impose aux 
ignorants, et l’on pensa qu’habitués à fouiller des cada- 
vres, ils seraient plus aptes à signaler l’état de décompo- 
sition morale des accusés. Une Cigogne fut appelée à la 
présidence, dont la rendaient digne sa patience et son 
sang-froid. À moitié assoupie dans son fauteuil, les yeux 
entr’ouverts, la poitrine renflée, la tête en arrière, guet- 
tant au passage les contradictions des accusés, elle avait 
encore l'air d’être en embuscade au bord d’un marais. 

Les fonctions de procureur général échurent à un Vau- 
tour au col tors. Ce personnage, s’il avait Jamais eu la 
moindre sensibilité, s’en était défait depuis longtemps; 
ardent, impitoyable, il ne songeait qu'à obtenir des suc- 
cès, c’est-à-dire des condamnations. Il avait bec et ongles 
pour attaquer, jamais pour défendre. La Cour d'assises 
était pour lui un champ de bataille, et l’accusé un ad- 
versaire qu'il fallait vaincre à tout prix. Il allait à un 
procès criminel comme un soldat à l'assaut : il s’y jetait 
à corps perdu, comme un gladiateur au milieu du cir- 
que. Le Vautour est, en somme, un excellent procureur 
général. 

Les habitants des terriers, nids, taillis, trous, taupi- 
nières et marécages voisins, accoururent en foule pour 


assister à ces solennités Judiciaires. Les Oies, les Butors, 


Une Cigogne fut appelée à la présidence, dont la rendaient digne 


sa palivnee et son sang-froid. 
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les Perroquets, les Buses et les Pies étaient en majorité : 
on assure qu'il en est toujours ainsi. 

Des Canards, fondateurs d’un journal quotidien, furent 
casés dans une tribune réservée. Par malheur, la dispo- 
sition des lieux faisait que, de leur poste spécial, ils 
étaient moins auditeurs qu'assistants; mais, pour narrer 
un procès comme pour le juger, est-il indispensable de 
l'entendre? 

Je n’entrerai point dans le détail de toutes les affaires 
qui ont occupé la session; je ne vous parlerai point des 
poursuites dirigées contre un Aigle, pour excitation à la 
haine et au mépris du gouvernement ; un Bouc, pour danse 
illicite ; un Merle, pour délit de presse ; un Coq, pour duel; 
un Chat-Huant, pour tapage nocturne; un Renard, pour 
banqueroute frauduleuse; un Chat, pour infanticide; une 
Hirondelle, pour vagabondage ; une Pie, pour vol do- 
mestique; un Sansonnet, pour diffamation; un Paon, 
pour usurpation de titres; une Grive, pour dispute de 
cabaret, etc. Je veux seulement vous parler de deux causes 
majeures. Musa, mihi causas memora, comme dit mon Rat 
latiniste. 

Peut-être avez-vous lu, 1l y a quelques mois, dans la 
feuille quotidienne ci-dessus mentionnée : « Un crime af- 
freux vient d’épouvanier nos contrées, si longtemps pai- 
sibles. Au moment où les Animaux coalisés venaient de se 
Jurer une éternelle fraternité, on a trouvé au coin d’un bois 


un Crapaud affreusementempoisonné. La justice informe. » 


a 
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La justice informa si bien, qu'elle incarcéra deux Mou- 
tons, trois Escargots et quatre Lézards, tous également in- 
nocents; aussi furent-ils relächés immédiatement, après 
avoir subi quatre-vingt-quinze Jours d’arrestation préven- 
tive. On profita de la circonstance pour mettre la patte 
sur un Bœuf, incapable d’un pareil forfait, mais signalé 
dès longtemps comme ennemi du gouvernement du roi : 
on ne saurait inventer trop de prétextes pour sévir contre 
ces ruminants-là. 

Les journalistes retaillèrent leurs plumes, et écrivirent : 
« Plus on avance, moins on pénètre l’horrible mystère du 
drame dont l’infortuné Crapaud a été victime. L’instruc- 
tion se poursuit avec la plus grande activité, sous la 
direction de deux Tortues. » 

Enfin une Taupe, sortant à tâtons de son terrier, dé- 
clara qu'elle avait vu une énorme Vipère (monstrum hor- 
rendum, comme dirait mon ami le Rat) s’élancer sur le 
Crapaud; confrontée avec le cadavre, qu'on avait soi- 
gneusement embaumé, elle déclara positivement que ça 
devait étre lui. 

Des Bouledognes furent dépèchés à la poursuite de 
la Vipère, l’attaquèrent vaillamment pendant son som- 
meil, la lièrent et l’amenèrent devant la Cour. 

Quelques extraits du journal des Canards vous suffiront 


pour apprécier cette affaire : 


«Le greffier {c'est moi-même, Messieurs, sans nulle 
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Plus on avance , moins on pénètre l’horrible mystère dont l’infortuné Crapaud a été victime. 
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vanité) donne lecture de l'acte d'accusation. La Vipère 


nie le fait qui lui est imputé, quoiqu’un Lézard confirme 


la déposition de la Taupe. La parole est à la Fourmi, 


expert chargé d'analyser les restes de la victime. (Mou- 


vement d'attention.) 


« Messieurs , 


« Notre but était de rechercher si le corps de ce mal- 
heureux Crapaud contenait Le principe vénéneux récem- 
ment découvert dans la Vipère, et nommé par les sa- 
vants viperium. Cette substance se combine avec divers 
oxydes, acides et corps simples, et forme différents 
vipérales, vipérites et vipérures. Nous avons done ana- 
lysé l'estomac, le foie, le poumon, les entrailles et la 
masse encéphalique; nous nous sommes, pour cela, ser- 
vis de réactifs dérobés à un médecin homæopathe qui à 
l'habitude de porter sa pharmacie dans sa poche. Après 
avoir fait chauffer et évaporer jusqu’à siccité le suc 
pancréatique et les matières contenues dans l’estomac, 
nous avons obtenu une substance liquoreuse, mais assez 
solide, que nous avons traitée par deux millisrammes 
d’eau distillée ; en la plaçant dans un matras de verre 
et la soumettant à l’ébullition pendant deux heures vingt- 
cinq minutes, nous n'avons rien obtenu du tout; mais 
cette même substance, traitée successivement par des 
acétates, des sulfates, des nitrates, des prussiates et des 


chlorates, nous à donné un précipité d’un bleu vert- 
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pomme que nous avons retraité par plusieurs réactifs 
énergiques; nous avons alors obtenu un précipité d’une 
couleur indécise, mais bien caractérisée, et qui ne sau- 
rait être que du viperium à l'état pur. » 
« Ce rapport, clair et concluant, impressionne vivement 
l’auditoire. La Fourmi met sous les yeux des jurés une 
petite fiole contenant le résidu recueilli. (Agitation en 


sens divers.) » 


/ 


L'issue de ce procès, qui se termina par la condamna- 
tion de la Vipère, eùt excité, sans aucun doute, la curio- 
sité publique, si des débats plus importants ne l'avaient 
détournée. 


On lisait dans le Journal : 


« Un crime affreux, commis avec les circonstances les 
plus aggravantes, vient de jeter la terreur dans ce pays. 
Une Brebis, qui, en fuyant sa bergerie, avait donné aux 
Animaux domestiques l'exemple d’une noble indépen- 
dance, a été égorgée avec son Agneau. Un Loup, cou- 
pable de ce crime, a été immédiatement arrêté encore 


muni du poignard assassin. Il a cherché, à plusieurs 


reprises, à se donner la mort; mais on l’a prévenu dans 


cet odieux projet. On doit des éloges au brigadier des 
Bouledogues pour la fermeté qu’il a déployée dans cette 
périlleuse arrestation. 

« ILimportait de savoir quel avait été le genre de mort 


de la malheureuse Brebis, dont on avait coupé la gorge. 
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On choisit à cet effet un Dindon, savant docteur décoré, 
qui s'était acquis une juste célébrité en découvrant, comme 
dit mon ami le Rat, rationem quare opium facit dormire. Ce 
docteur illustre constata que la Brebis était loin d’avoir 
succombé à une attaque de choléra -morbus, comme on 
aurait pu faussement l’avancer; mais que le gosier ayant 
été entamé à l’aide d’un instrument non contondant, par 
une plaie de six centimètres de long, la mort avait été le 


résultat de la division de la veine jugulaire interne. » 


Pour peindre la comparution du coupable devant ses 


juges, faisons un nouvel emprunt au journal désigné plus 


haut : 


« Dès le matin, une multitude immense assiége les 
portes du prétoire; l'autorité a pris des mesures pour pré- 
venir le désordre. L’accusé est introduit. Il est pâle; ses 
yeux sont noirs, mais sans éclat. Sa mise, quoique dé- 
cente, n'a rien de recherché. On distingue à peine ses 
traits, qu'il semble vouloir dérober à la curiosité publi- 
que. Un vieux Corbeau, qui, entre vingt concurrents, a 
obtenu l’honneur de défendre le grand criminel, s’assied 
au banc de la défense en robe d’avocat. 

« L'accusé répond avec fermeté aux questions d’usage. 
Lecture faite de l’acte d'accusation, le président demande 
au Loup ce qu’il peut alléguer pour sa justification. 


« Le Loup se lève : « Monsieur le président, je suis in- 


« nocent du crime dont on m’accuse. (Mouvement.) J'ai 
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eu longtemps, je l'avoue, la funeste habitude de dé- 
truire des Moutons; mais en agissant ainsi, je consultais 
moins mon inclination que ma haine pour les Hommes : 
si J'éprouvais du plaisir à donner la mort à une Brebis, 
c'est que c'était enlever à nos oppresseurs une portion 
de leurs richesses. Depuis longtemps, je suis revenu à 
des sentiments plus doux, mais sans cesser de détester 
les Hommes. Jugez done de mon indignation, quand, 
l’autre jour, je vis les malheureux dont on m’impute 
la mort, poursuivis par un boucher qui les frappa sans 
pitié. Je volai à leur secours : l'infâme bourreau prit la 
. fuite; et c’est au moment où je venais de ramasser son 
arme, où je me préparais à panser les plaies des vic- 
times, que les agents de l'autorité m'ont fait prison- 
nier. Je me propose de les attaquer plus tard... en 


dommages -intérêts pour attentat à la liberté d’un 


citoyen paisible. Provisoirement, je me contente de 


protester de mon innocence. » (L’accusé se rassied et 
porte la patte à ses yeux.) 

«Ce discours éveille les sympathies de lauditoire et 
notamment du beau sexe. « Comme il parle bien! » dit 
une Grue. « Qu'il a de grâces! » s’écrie une Pie-Grièche. 
« Quel dommage, si un aussi beau criminel était con- 


« damné! » dit une Bécasse, en respirant des sels. » 


I parait qu’il est bon d’être scélérat pour plaire à ces 


dames, mais qu’il importe de joindre l'hypocrisie à la 
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méchanceté, si l’on veut toucher leur cœur... Retour- 


nons à nos moutons. 


« Plusieurs témoins confirment les faits consignés dans 
l'acte d'accusation. Le Loup persiste dans son système de 
défense, et soutient que le poignard qu'on lui présente 
ne Jui à jamais appartenu. Un Loup, son camarade de 
lit, dépose en ces termes : 

«I y à environ un mois, je rôdais dans les bois avec 
« l'accusé : nous arrivämes près d’une clairière au milieu 
« de laquelle deux charbonniers étaient assis et occupés 
« à diner. Ils se sauvèrent à notre apparition, en nous 
« abandonnant leurs comestibles; et, pour manger plus 
« aisément, l'accusé se servit du couteau avec lequel il a 
« consommé Île crime. » 

« Pendant cette déposition, le Loup s’agite avec fureur 
sur son banc. Il veut s’élancer sur le témoin; les Boule- 
dogues ont peine à le contenir. Après de vains efforts 
pour articuler, il tombe inanimé sur son banc. L’audience 


est suspendue et renvoyée au lendemain. » 


Les jours suivants, le Loup se trouva trop faible pour 
soutenir les débats. Jamais Animal illustre, jamais véné- 
rable père de famille, jamais roi adoré de ses sujets (dans 
les feuilles ministérielles), n'’excitèrent autant d'intérêt 
pendant le cours de leurs maladies. Les assistants crai- 
gnaient de perdre une source d’émotions; les juges appré- 


hendaïent qu’une proie fût ravie à la justice animale; le 
21 
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Vautour général redoutait d’avoir à rengainer le superbe 
réquisitoire qu'il improvisait depuis trois semaines. Les 
journaux donnaient chaque matin un bulletin de la santé 


du Loup : 


« — L'accusé est fort souffrant et presque constamment 
couché. Il a sans cesse auprès de lui plusieurs Sangsues; 
il semble, du reste, calme et résigné à son sort. 

« — L’accusé a passé une mauvaise nuit. Plusieurs Oies 
de la plus haute volée sont venues demander de ses nou- 
velles au geôlier. 

« — L'accusé est mieux. Il consacre ses loisirs à lire et 
à écrire. L'objet favori de ses études est le recueil des 
Idylles de madame Deshoulières; il a consommé, depuis sa 
captivité, deux mille neuf cents feuilles de papier. Il ré- 
dige un drame en dix-sept tableaux, intitulé : /e Triomphe 
de la Vertu, etun mémoire philosophique sur la nécessité 
d'abolir la peine de mort. Voici quelques vers de sa compo- 
sition, que nous sommes parvenus à nous procurer : 


Oh! pour le prisonnier, les jours où la nature 
S’embellit de soleil, de fleurs et de verdure, 

Les jours les plus riants sont les plus désolés. 

Il entend des troupeaux les clochettes qui sonnent, 
Les concerts des oiseaux, les zéphyrs qui frissonnent 


En s’éparpillant dans les blés. 


Et doux roucoulement des colombes plaintives, 


Murmure cadencé des ondes fugitives, 
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L'objet favori de ses études est le recueil des Idytles 


de madame Deshoulières. 
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Voix des bois et des vents arrivent jusqu’à lui. 
Mais en vain sur les prés la lumière ruisselle ; 
Malheureux paria, la joie universelle 


Semble insulter à ton ennui! 


Cesse de voyager, en ton espoir frivole, 

Avec tout ce qui passe et tout ce qui s'envole ; 
Cesse de secouer le fer de tes barreaux. 

Pour toi le sort n’a plus que terreurs et menaces ; 
Ta vie est condamnée, et les geôliers tenaces 


Ne te céderont qu'aux bourreaux. 


Je l'avoue, Messieurs les rédacteurs, l'espèce d’enthou- 
siasme dont ce misérable Loup a été l’objet m’inspire 
de tristes réflexions. J’ai entendu de malheureux Rossi- 
gnols fredonner, pendant des années entières, les chants 
les plus sublimes, sans triompher de l’obscurité; et, parce 
qu'il avait commis un crime, ce Loup voyait ses premiers 
essais applaudis avec transport. Je connais des Animaux 
de bien, des héros de vertu, auxquels on ne consacrerait 
pas deux lignes, et l’on entretenait pompeusement le pu- 
blic des faits et gestes d’un coquin. Ne vaudrait-il pas 
mieux dissimuler le mal, et mettre le bien en relief? A la 
vérité, si l’on s’attachait à reproduire exclusivement les 
bonnes actions, on n’aurait parfois à expédier à ses abon- 
nés que du papier blanc. 

Repris aussitôt que le Loup put les supporter, les débats 
se poursuivirent pendant huit jours. On entendit vingt- 


cinq témoins, tant à charge qu'à décharge. Jurés, défen- 
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seurs, président, avocat général, n’épargnèrent ni interro- 
gations, ni interruptions, ni observations, ni interpella- 
tions ; il en résulta que l'affaire, excessivement claire dans 
le principe, s’'embrouilla au point de devenir incompré- 
hensible. La plupart des procès ressemblent à l’eau d’une 
fontaine : plus on les agite, plus ils deviennent troubles. 
L'accusé avait usé de tant de subterfuges pour captiver 


l’attention, il s'était si habilement posé, que ce fut au mi- 


lieu d’une émotion universelle que le Vautour général prit 


son essor oratoire : 


« Messieurs les jurés, dit cet honorable volatile, avant 

« d'entrer dans les détails des faits soumis à votre judi- 
« cieuse appréciation, j'éprouve le besoin de vous adres- 
« ser une question, une question grave, une question ma- 
jeure, une question importante. Je vous le demande, 
Messieurs les jurés, je vous le demande avec un senti- 
ment de vive douleur, je vous le demande avec un sen- 
timent de pénible amertume... je dirai plus, Messieurs! 
je vous le demande avec un sentiment d’ardente indigna- 
tion : Où va la société? Et en effet, Messieurs, de quel- 
que côté que nous portions nos yeux, nous ne voyons 
que désordres : désordres chez les Quadrupèdes, désor- 
dres chez les Oiseaux, désordres chez les Scarabées, 
désordres partout! Nous n’apercevons que des symp- 

« tômes de désorganisation profonde, de désorganisation 


« radicale, de désorganisation intime. Oui, Messieurs, le 
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« corps social se mine, le corps social se décompose; le 
« corps social toucherait à sa ruine, si vous n’étiez là, Mes- 
« sieurs, pour arrêter les progrès toujours croissants de 
« la dissolution morale. » 

« L'orateur soutient l'accusation sur tous les points, et 
conclut à la peine capitale. L'avocat riposte par de vigou- 
reux croassements, après avoir préalablement déclaré que 
le plus beau spectacle qu’on puisse avoir sur la terre est 
celui de l’innocence aux prises avec le malheur. 

« A midi et demi, les questions sont remises.au jury. Il 
y en a trois : une pour chaque meurtre, une pour la pré- 
méditation. Le jury entre dans le taillis des délibérations. 
Des conversations animées s'engagent entre les assistants; 
on distingue les voix glapissantes d'individus appartenant 


au sexe féminin. » 


Bizarre contradiction, Messieurs les rédacteurs! la na- 
ture a gratifié nos femelles, qui n’ont guère que des fa- 
daises à exprimer, d’une loquacité intarissable. Le mâle, 
au contraire, a une tournure d'esprit plus sérieuse, mais 
possède à un moindre degré le don de la parole. De grâce, 


Mesdames, parlez moins, ou pensez plus. 


« I est trois heures. Les jurés rentrent à l'audience, et 
déclarent l’accusé coupable à la majorité de cinq croasse- 
ments. Ce verdict, quoique prévu à l'avance, excite dans 
l’assemblée une vive sensation. [Mouvement général; 


exelamations parmi les Oies.) 
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« Le président : « Je recommande à l'auditoire le plus 
« profond silence, le plus complet recueillement. Boule- 
« dogues, introduisez l'accusé. » 

« Le Loup est ramené dans la salle; sa démarche est as- 
surée. Il entend la lecture de la déclaration du jury sans 
émotion apparente. 

« Le Vautour général requiert, d’une voix émue, l’appli- 
cation de la peine. 


« La Cour condamne le Loup à la peine de mort. 


« La foule immense qui s’est entassée dans le prétoire 
L 4 reste morne et silencieuse ; pas un mot, pas un bêlement, 
| pas un geste ne se manifeste. On dirait, à voir tous ces 
| regards fixés sur un même point, tous ces becs muets et 
silencieux, qu'une même commotion électrique les a frap- 


pés tous d’une éternelle immobilité. » 


Cette phrase ronflante termine le récit de cette dernière 
séance, publié dans le journal de la Cour criminelle. Le 
héros du procès vient d’être pendu; il est mort avec cou- 
rage et en protestant de son innocence. 

Les geôliers ont trafiqué avantageusement des objets 
mobiliers qui avaient appartenu au condamné. Un Bœuf 
anglais, venu tout exprès des pâturages du Middlesex, a 
payé deux livres sterling une mèche de cheveux; un li- 
braire offre six mille francs du Triomphe de la Vertu. 

On a publié quarante-deux portraits du Loup; et, quoi- 


qu'ils n'aient aucun rapport entre eux, chacun se déclare 


L'’Auteur de cet attentat 
Est un Loup peu délicat. 
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seul authentique et dessiné d’après nature à la Cour d’as- 
sises. Le Loup a eu les honneurs de la complainte, et voici 
celle que les Canards ambulants chantent à son intention : 


Écoutez, Canards et Pies, 

Geais, Dindons, Corbeaux et Freux, 
Le récit d’un crime affreux, 

Et bien digne des Harpies. 
L'auteur de cet attentat 


Est un Loup peu délicat. 


Une Brebis malheureuse 

Se promenait dans un champ : 
Il l’accoste, et le méchant, 
D'une voix cadavéreuse, 

Lui dit : « Madame, bonsoir, 


Je suis charmé de vous voir. » 


A ce discours trop perfide 

Elle répond poliment ; 

Mais le traître, en ce moment, 
Tire un poignard brebicide, 
Et, comme un vil assassin, 


Le lui plonge dans le sein. 


Mais la police protége 


Les jours de tout citoyen ! 


On arrête le vaurien ; 
Dans sa rage sacrilége, 
Il veut se faire périr : 


I n’en a pas le plaisir. 


| Il vante son innocence, 


Mais on ne l’écoute pas. 
| 
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Après d’orageux débats, 
On le mène à la potence. 
Cet infâme condamné 


Fut ainsi guillotiné. 


MORALITÉ. Vous, dans le sentier du crime, 
Qui pourriez être entrainés, 
Par cet exemple apprenez 
Cette vérité sublime : 
Que celui qui fait le mal 


Est un méchant Animal. 


Les restes du supplicié ont été recueillis et enterrés sans 


cérémonie, sauf son crâne qu’on a remis à un Hibou, très- 


habile dans la science phrénologique. Cet illustre phy- 


siologiste lui a trouvé extraordinairement développée la 


bosse de la bienveillance. — Veuillez m'accorder la vôtre, 


E, de La Bédollierre. 


L'OURS, 


OU 


LETTRE ÉCRITE DE LA MONTAGNE‘. 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas! 


qui répondit à ma vocation dans l’har- 


_monie des êtres, je travaillai long- 
temps à corrompre en moi l'ouvrage 


de la nature. Peu de temps après ma naissance, une chute 


" Gette lettre n’était pas destinée à la publicité. Le jeune Ours à qui elle est 
adressée a cru pouvoir, sans indiscrétion, divulguer les confidences de l’amitié. 
Il a pensé qu'après avoir profité pour lui-même des conseils de son vieil ami, ces 
conseils pourraient devenir utiles à d’autres aussi. D’ailleurs, à l’heure qu'il est, 
l’auteur de cette lettre n’est plus, et a laissé des Mémoires qui paraîtront sous 
peu et qui n’en sont que le développement. 
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que je fis en voulant monter pour la première fois au 
faite d’un arbre, me rendit boiteux pour le reste de mes 
jours. Cet accident influa singulièrement sur mon carac- 
ière et contribua beaucoup à développer le germe de ma 
mélancolie. La caverne de mon père était très-fréquentée 
par les Ours du voisinage. C'était un fort chasseur, qui 
traitait splendidement ses convives : ce n’était du matin au 
soir que danses et que festins; pour moi, je demeurais 
étranger à la vie joyeuse de ma famille. Les visites m’im- 
portunaient, la bonne chère m’allait assez, mais les chan- 
sons à boire m’étaient odieuses. Ces répugnances ne te- 
naient pas seulement à mon organisation, bien que la 
philosophie moderne ait placé dans l'organisme le principe 
de nos affections positives et négatives. Le désir de plaire, 
contrarié par mon infirmité, était pour moi une source 
d’amères préoccupations. Le goût naturel que j'avais pour 
la solitude et le silence dégénéra peu à peu en humeur 
sombre, et je prenais plaisir à m'abandonner à cet état 
d'Ours incompris, qui à toujours passé pour le signe du génie 
méconnu ou d’une vertu supérieure dont le monde n’est 
pas digne. Une étude approfondie de moi-même et des 
autres m'a convaincu que l’orgueil était la racine de cette 
tristesse, de ces idées pâles, dont on a demandé le secret 


aux rayons de la lune et aux soupirs des roseaux. Mais, 


avant de venir à résipiscence, il était écrit que je devais 


passer par l’épreuve du malheur. 


Ce n’était pas assez pour moi d’affliger mon père et ma 


aient fort simples 


contemplative ét 


Les occupations de ma vie 
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mère par le spectacle de ma monomanie, je formai le projet 
de les abandonner et de chercher quelque retraite ignorée 
du monde, où Je pusse me livrer en liberté à mon goût 
pour la vie solitaire. Vainement ma conscience me repré- 
senta la douleur que j'allais leur causer. Je confiai mon 
dessein à un ami de ma famille, afin qu’on sût bien que 
J'avais volontairement renoncé au monde, et qu’on ne crüût 
pas que j'avais été la victime de quelque accident. 

Je n’oublierai jamais le jour où je quittai le toit qui m’a- 
vait vu naître. C'était le matin : mon père était parti pour 
la chasse; ma mère dormait encore. Je profitai de cet in- 
stant pour sortir sans être vu. La neige couvrait la terre, et 
un vent glacé agitait tristement la cime des sapins couverts 
de frimas. Tout autre que moi eût reculé devant ce deuil 
de la nature ; mais rien n’est plus fort qu’une résolution 
absurde, et je partis d’un pas ferme et intrépide. 

Il serait difficile de trouver sur la terre un lieu moins 
fréquenté que celui que je choisis pour ma retraite. Pen- 
dant l’espace de cinq ans, à l’exception d’un Aigle qui vint 
se poser sur un arbre, à quelque distance de ma caverne, 
aucun être vivant ne m'apparut de près ni de loin. Les 
occupations de ma vie contemplative étaient fort simples. 
À l’aube naissante, j'allais m’asseoir sur la pointe d’un 
rocher, d’où J'assistais au lever du soleil. La fraicheur 
du matin éveillait mon imagination, et je consacrais les : 


premières heures du Jour à la composition d’un poëme 


palingénésique, où je me proposais d'exprimer toutes 
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les douleurs de ces âmes errantes qui avaient approché 


leurs lèvres de la coupe de la vie et détourné la tête. Vers 


le milieu de la journée, j’étudiais les simples. Le soir, je 


regardais les étoiles s’allumer une à une dans le ciel: j’éle- 
vais mon cœur vers la lune ou la douce planète de Vénus, 
et quelquefois « il me semblait que j'aurais eu la puissance 
de créer des mondes. » Cinq années s’écoulèrent dans cette 
vie monotone; mais cette période de temps avait fini par 
oblitérer bien des sensations, dissiper bien des rêves, hébê- 
ter l'enthousiasme; et peu à peu je cessai de voir les choses 
comme je les avais vues d’abord. J'étais arrivé à une de ces 
époques critiques de l'intelligence qui se renouvellent sou- 
vent dans la vie, et qui sont ordinairement marquées par un 
malaise insupportable. On veut sortir à tout prix de cet état 
contentieux, et la mauvaise honte est d'autant moins forte 
pour nous retenir, que, parmi les choses que l’on com- 
prend le moins, il faut ranger celles qu’on a cessé d'aimer. 
Aussi l’ennui triompha-t-il de toutes les hésitations de 
l’amour-propre, forcé de se dédire ; et je me décidai à re- 
tourner parmi mes semblables, à me jeter dans le mouve- 
ment , à partager les travaux et les dangers des autres Ours, 
en un mot, à rentrer dans la vie sociale et à en accepter les 
conditions. Mais, soit qu'une volonté supérieure ne permit 
pas que je rencontrasse, sans une expiation préalable, un 

. bonheur que j'avais d’abord méprisé , soit que ma destinée 
le voulüt ainsi, je tombai entre les mains des Hommes. 


Je m'étais donc mis en route un matin pour exécuter 
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mon dessein. Je n'avais point fait une demi-lieue, lors- 
qu’au fond d’une gorge étroite, J’entendis plusieurs voix 
s’écrier : Un Ours! un Ours! Au moment où je m'arrêétais 
pour distinguer d’où partaient ces accents inconnus, Je 
tombe frappé par une main invisible. Pendant que Je 
me roulais sur la terre, quatre énormes Chiens, suivis 
de trois Hommes, se précipitèrent sur moi. Malgré la 
douleur que me causait ma blessure, je luttai longtemps 
contre les Chiens, mais à la fin je tombai sans connais- 


sance sous la dent de ces cruels Animaux. 


Quand je revins de mon évanouissement, je me trouvai 
attaché à un arbre, avec une corde passée dans un anneau 
dont on m'avait orné le bout du nez. Cet arbre ombra- 
seait la porte d’une maison située sur une grande route, 
mais toujours au milieu des montagnes. Tout ce qui 
m'élait arrivé me semblait un songe, songe, hélas! 
de courte durée! Mon malheur ne tarda pas à m’appa- 
raitre dans sa triste réalité. Je ne compris que trop que, 
si j'avais conservé la vie, c’en était fait de ma liberté, 
et qu’au moyen de l’anneau fatal qu'on m'avait, je ne 
sais comment, passé dans la narine, l'être le plus faible 
de la création pouvait m'asservir à ses volontés el à ses 
caprices. Oh! qu'Homère a bien raison de dire que celui 
qui perd sa liberté perd la moitié de son âme! Le retour 
que je faisais sur moi-même redoublait l'humiliation que 
me causait ma servitude. C’est alors que je reconnus, mieux 


que jamais, jusqu'à quel point j'avais été la dupe de mon 
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orgueil, en me supposant la force de vivre indifférent à 
toutes les choses extérieures. Qu’y avait-il, en effet, de 
changé dans ma position? La vaste étendue du ciel, l’as- 
pect imposant des montagnes, l'éclat radieux du soleil, la 
clarté de la lune et son brillant cortége d'étoiles, tout cela 
était encore à moi. D’où venait donc que je ne voyais 
plus du même œil ces beautés naturelles qui naguère 
semblaient suffire à mes désirs? Je fus forcé de m’avouer 


qu'au fond du cœur, je n’avais jamais renoncé à ce 


monde que j'avais boudé, et que, si j'avais pu en vivre 
éloigné pendant quelques années, c’est que je n'avais 
jamais cessé de me sentir libre d'y retourner quand je 
voudrais. 

Je passai plusieurs jours dans la stupeur et dans l’a- 
battement du désespoir. Cependant l’aveu que je m'étais 
fait intérieurement de ma faiblesse contribua à ouvrir 
mon âme à la résignation. La résignation à son tour ra- 
mena l'espérance, et peu à peu j’éprouvai un calme que je 
n'avais jamais connu. D'ailleurs, si quelque chose pouvait 
consoler de la perte de la liberté, j'aurais presque oublié 
ma servitude dans les douceurs de ma vie nouvelle; car 
mon maitre me traitait avec toutes sortes d’égards. J'é- 
lais le commensal du logis; je passais la nuit dans une 
étable auprès de quelques autres Animaux d’un carac- 
tère pacifique et très-sociable. Le jour, assis sous un 
platane, à la porte de la maison, je voyais aller et venir 


les enfants de mon maitre, qui me témoignaient beau- 


e] 
d 
en 
> 
(e] 
= 
n 
= 
2. 
6: 
o 
© 
> 
C3 
= 
A2 
L 
_ 
re] 
re) 
Eu 
% 
el 
= 
a 
[e} 
u 


J’ouvrai 


L'OURS. 175 


coup d'affection, et le passage assez fréquent des voi- 
tures publiques me procurait de nombreuses distractions. 
Le dimanche, les villageois et les villageoises des hameaux 
voisins venaient danser sous mon platane au son de la 
cornemuse : car mon maître était aubergiste, et c'était 
chez lui que les montagnards célébraient les Jours de fête. 
Là résonnaient le bruit des verres entrechoqués et les gais 
refrains des convives. J'étais toujours invité aux danses 
qui suivaient le repas et se prolongeaient bien avant dans 
la nuit. J’ouvrais ordinairement le bal avec la plus Jolie 
villageoise, par une danse semblable à celle qu’autrefois, 
dans la Crète, Dédale inventa pour laimable Ariane. 
Depuis, je fus à même d'étudier la vie intime d'Hommes 
placés à l’autre extrémité de l'échelle sociale, et, en 
comparant leur sort à celui de ces montagnards, il me 
parut que ces derniers étaient plus près du bonheur que 
ceux que l’on regarde comme les heureux du siècle; mais 
je tirai en même temps cette conclusion sur l'Homme 
en général : c’est qu'il ne peut être heureux qu'à la con- 
dition d’être ignorant. Triste alternative, qui le met sans 
doute au-dessous de tous les autres Animaux, et à laquelle 
l’Ours échappe complétement par la simplicité de ses 
mœurs et de son caractère. 

Cette vie pastorale dura six mois, pendant lesquels je 
suivis l'exemple d’Apollon dépouillé de ses rayons et 
gardant les troupeaux du roi Admète. Un jour, que j'étais 


assis, selon ma coutume, à l’ombre de mon arbre, une 
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chaise de poste s'arrêta devant notre auberge. La chaise 
était attelée de quatre Chevaux et contenait un voyageur 
qui me parut appartenir à la haute société. En effet, 
comme Je l’appris bientôt, ce voyageur était un poëte 
anglais, nommé lord B...., célèbre alors dans toute l’'Eu- 
rope. Il revenait de l'Orient, où il avait fait un voyage 
d'artiste. Il descendit pour prendre quelque nourriture. 
Pendant son repas, il me sembla que j'étais l’objet de 
sa Conversation avec mon maitre. Je ne m'étais pas 
trompé. Lord B.... donna quelques pièces d’or à l’auber- 
giste, qui vint à moi, me détacha de l'arbre, et, avec 
l'assistance du postillon, me fit monter dans la chaise de 
poste. Je n'étais pas encore revenu de ma surprise, que 
déjà nous étions loin de la vallée où j'avais passé des 
Jours si heureux et si utiles. 

J'ai remarqué que tout changement dans ma manière 
de vivre me remplissait d’un trouble pénible, et l’expé- 
rience m'a convaincu que le fond du bonheur consiste 
dans la monotonie et dans les habitudes qui ramènent 
les mêmes sentiments. Je ne saurais peindre la détresse 


de cœur que j'éprouvais en voyant disparaitre derrière 


moi les lieux qui m’avaient vu naître. Adieu, disais-je 


en moi-même, adieu, Ô mes chères montagnes! 


Que n’ai-je, en vous perdant, perdu le souvenir! 


Je sentis que l'instinct de la patrie est immortel, que 
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les voyages, qu'un chansonnier contemporain appelle une 
ve enivrante, ne sont le plus souvent qu’une continuelle 
fatigue d'esprit et de corps, et je compris pourquoi les 
charmes de la déesse Calypso n’avaient pu empêcher Ulysse 
de retourner dans sa pauvre et chère Ithaque et de revoir 


la fumée du toit de son palais. 


Vivite felices, quibus est fortuna peracta ! 


Vobis parta quies, nobis maris æquor arandum. 


Nous nous embarquämes à Bayonne, sur un navire 
qui faisait voile pour les iles Britanniques. Je passai deux 
ans avec lord B...., dans un château qu’il possédait en 
Écosse. Les réflexions que je fus à même de faire dans 
la société d’un Homme à la fois misanthrope et poëte 
achevèrent de déterminer dans ma tête le plan de vie 
dont je ne me suis jamais écarté depuis que j'ai recou- 
vré ma liberté. Je m'étais déjà guéri de la maladie d’es- 
prit qui m'avait jeté dans la vie solitaire ; maïs il m'en 
restait une autre qui n’était pas moins dangereuse, et qui 
aurait pu me faire perdre tôt ou tard tout le fruit de mes 
malheurs et de mon expérience. Entraîné par ce besoin 
d’épanchement qui nous porte à communiquer aux autres 
nos ennuis et nos inquiétudes, j'avais conservé la manie 
de composer des vers. Mais, hélas! il n’a été donné qu’à un 
petit nombre d’âmes de réunir l'enthousiasme et le calme, 


de n'arrêter leurs regards que sur de belles proportions 
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et de les transporter dans leurs éerits. Je souffrais, comme 
disent les âmes méconnues et les mauvais poetes, et je 
voulais exprimer en vers mes chimériques souffrances. 


Ajoutez à cela que je n’ai Jamais eu 


L’heureux don de ces esprits faciles, 
Pour qui les doctes sœurs, caressantes, dociles, 


Ouvrent tous leurs trésors. 


Je me couchais tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos, 
pour exciter ma verve; quelquelois je me promenais à 
grands pas, à la manière de Pope, dans les sombres al- 
lées du jardin qui environnait le château, et j'effrayais 
les Oiseaux par le grognement sourd qui s’échappait de 
mon sein. Qui le croirait? le secret dépit que me eau- 
sait mon impuissance me remplissait de passions mau- 
vaises : haine de ceux qui se portent bien, haine des insti- 
tutions sociales, haine du passé, du présent et de l’avenir, 
haine de tous et de tout. On a écrit bien des livres de- 
puis Salomon ; mais il en manque un, un livre inesti- 
mable : c’est celui qui renfermerait le tableau de toutes 
les misères de la vie littéraire. Exoriare aliquis!... Lord 
B.... lui-même, avec tout son génie Mais je me tais 
par respect et par reconnaissance. Je vous dirai seulement 
que, las de la vie poétique, il voulut rentrer dans la vie 


commune et reposer sur le sein d’une épouse les orages 


de son cœur. Mais il était trop tard : son mariage acheva 


: FREE 
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de briser son existence. L'infortuné B.... ne vit plus d'au- 
tre ressource que d'aller mourir sur une terre étrangère. 
Quelle haute leçon pour moi, pauvre poëte mal léché! 
Aussi, je ne souhaitai plus qu’une chose : c'était d’être 
enfin rendu à la liberté, et de pouvoir mettre à profit ce 
que j'avais vu parmi les Hommes. 

Le temps de ma délivrance arriva plus tôt que Je n'avais 
osé l'espérer. Au premier bruit de l'insurrection de la 
Grèce, lord B.... résolut d’aller chercher un brillant tom- 
beau sur la terre des Hellènes. Quelques jours avant son 
départ, 1l voulut faire une dernière apparition à Londres. 
Il profita de la représentation d’une tragédie de Shakspeare, 
intitulée Hamlet, sa pièce favorite, pour se montrer encore 
au public anglais. Le jour de la représentation, nous nous 
rendimes au théâtre en calèche découverte. La salle était 
pleine au moment où nous parûmes dans une loge qui 
faisait face à la scène. En un instant, tous les regards, 
tous les lorgnons furent fixés sur nous. Les dames se pen- 
chaient sur le devant des loges, comme des fleurs sus- 
pendues aux fentes des rochers. Même après le lever de 
la toile, l'attention fut longtemps partagée entre Shaks- 
peare et nous. Ce ne fut qu’à l’apparition d’un fantôme, 
qui joue un grand rôle dans la tragédie d’Hamlet, que les 
regards se reportèrent vers la scène. Cette tragédie, en 
effet, était de nature à familiariser les spectateurs avec 
notre présence. Tout le monde y devient fou ou à peu 


près. Le résultat de cette représentation extraordinaire 
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fut de fournir le sujet d’un feuilleton à tous les jour- 
nalistes de la capitale. Car c’est là le terme où, depuis 
vingt ans, viennent aboutir tous les grands événements 
politiques, religieux, philosophiques et littéraires de la 
savante Europe. 

Le lendemain nous nous embarquämes pour la France. 
Mon étoile voulut que lord B.... fit un détour pour aller 
visiter les ruines de Nimes. Un soir qu’il était assis, près 
de cette ville, au pied d’une vieille tour, je profitai de la 
rêverie où il était plongé pour m’élancer avec la rapidité 
d’une avalanche au fond de la vallée. Pendant quatre jours 
et quatre nuits, Je bondis de montagne en montagne, sans 
regarder une seule fois derrière moi. Enfin, le quatrième 
Jour au matin, je me retrouvai dans les Pyrénées. Dans 
l'excès de ma Joie, je baisai la terre de la patrie; puis Je 
m'acheminai vers la caverne où j avais commencé de respi- 


rer le jour. Elle était habitée par un ancien ami de ma 


famille. Je lui demandai des nouvelles de mon père et 


de ma mère.— Ils sont morts, me dit-1l.— Et Karpolin? 
— Il est mort. — Et Lamarre, et Sans-Quartier? — Ils 
sont morts ". — Après avoir donné quelques larmes à leur 
mémoire, J'allai me fixer sur le Mont-Perdu. Vous savez 
le reste. 


! C'est une erreur. Karpolin, Lamarre et Sans-Quartier vivent encore. Ils 
font partie de la troupe du théâtre de la barrière du Combat, et jouent tous les 


dimanches dans l’emploi des gladiateurs. 
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Depuis quatre ans, plus heureux que lord B...., peut- 
être, parce que je suis moins poëte, j'ai trouvé le repos 
dans les joies de la famille. Ma femme est très-bonne, et je 
trouve mes enfants charmants. Nous vivons entre nous, 
nous détestons les importuns et les visites. Heureux qui vit 
chez soi ! J'ajouterai : ef qui ne fait point de vers. 

Vous m'opposerez, sans doute, l’opinion de quelques 
philosophes. Je vous répondrai que les philosophes n’ont 
Jamais fait autorité pour moi. Je sens mon cœur, a dit lun 
d'eux, et je connais les Ours. Quant aux saints, je les res- 
pecte, et je me garderai bien de les confondre avec les phi- 
losophes ; cependant ils ont, comme les autres, montré 
quelquefois le bout de l'oreille, et le Chien de saint Roch 
me parait une protestation vivante contre la vie solitaire. 

Quant à moi, Je prie les Dieux et les Déesses de me 
conserver, Jusqu'à mon heure dernière, le calme de 
l’âme et la pleine intelligence des lois de la nature. 
Que pourrais-je, en effet, leur demander de plus? la 
Naïade du rocher n’épanche-t-elle pas de son urne in- 
larissable et bienfaisante l’eau pure qui sert à me dés- 
altérer? l'arbre aimé de Cybèle n’ombrage-t-il pas ma 
demeure de ses rameaux toujours verts? les Dryades ne 
dansent-elles pas toujours sous l’ombrage de ces forêts 
aussi vieilles que le monde? N’ai-je pas enfin tout ce qui 
peut suffire aux besoins d’un Ours sans ambition? Le reste 
dépend de moi. Mais, grâces aux Dieux, je sens que je 


suis à présent maitre de ma voie : je vis tranquille sur ma 
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montagne, au-dessus des orages! Semblable au roseau, Je 


n’envie pas le sort de la vague errante qui vient se briser 


en gémissant sur le rivage. C’est dans ces sentiments que 
j'espère achever ma course, jusqu'au moment où mon 
âme remontera vers la brillante constellation dont le 
nom, écrit dans les cieux, atteste la noblesse de notre 
origine. 

Ainst soit-1l! 


LL. Baude. 


GUIDE-ANE 


A L'USAGE 


DES ANIMAUX QUI VEULENT PARVENIR AUX HONNEURS. 


fl . _essieurs les Rédacteurs, les Anes sentent 
le besoin de s'opposer, à la Tribune 


Animale, contre l’injuste opinion qui 


fait de leur nom un symbole de bêtise. 
Si la capacité manque à celui qui vous 
- envoie cette écriture, on ne dira pas du 
moins qu'il ait manqué de courage. Et 
d’abord, si quelque philosophe exa- 
mine un jour la bêtise dans ses rapports avec la société, 
peut-être lrouvera-t-on que le bonheur se comporte abso- 
lument comme un Ane. Puis, sans les Anes, les maJorités 
ne se formeraient pas : ainsi l’Ane peut passer pour le 
type du gouverné. Mais mon intention n’est pas de parler 


politique. Je m'en tiens à montrer que nous avons beau- 
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coup plus de chances que les gens d’esprit pour arriver 
aux honneurs, nous ou ceux qui sont faits à notre image : 
songez que l’Ane parvenu qui vous adresse cet intéressant 
Mémoire vit aux dépens d’une grande nation, et qu'il est 
logé, sans princesse, hélas! aux frais du gouvernement 
britannique dont les prétentions puritaines vous ont été 
dévoilées par une Chatte. 

Mon maitre était un simple instituteur primaire aux 
environs de Paris, que la misère ennuyait fort. Nous 
avions. cette première et constitutive ressemblance de 
caractère, que nous aimions beaucoup à nous occuper à 
ne rien faire et à bien vivre. On appelle ambition cette 
tendance propre aux Anes et aux Hommes : on la dit dé- 
veloppée par l’état de société, je la crois excessivement 
naturelle. En apprenant que Jj'appartenais à un maitre 
d'école, les Anesses m’envoyèrent leurs petits, à qui Je 
voulus montrer à s'exprimer correctement; mais ma 
classe n’eut aucun succès et fut dissipée à coups de bâton. 
Mon maître était évidemment jaloux : mes Bourriquets 
brayaient couramment quand les siens ânonnaient encore, 
et je l’entendais disant avec une profonde injustice : 
— Vous êtes des Anes! Néanmoins mon maître fut frappé 
des résultats de ma méthode qui l’emportait évidemment 
sur la sienne. 

— Pourquoi, se dit-il, les petits de l'Homme mettent- 


ils beaucoup plus de temps à parler, à lire et à écrire, 


que les Anes à savoir la somme de science qui leur est 
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nécessaire pour vivre? Comment ces Animaux apprennent- 
ils si promptement tout ce que savent leurs pères? Chaque 
Animal possède un ensemble d'idées, une collection de 
calculs invariables qui suffisent à la conduite de sa vie et 
qui sont tous aussi dissemblables que le sont les Animaux 
entre eux ! Pourquoi l'Homme est-il destitué de cet avan- 
tage? Quoique mon maître füt d’une ignorance crasse en 
histoire naturelle, il aperçut une science dans la réflexion 
que Je lui suggérais, et résolut d’aller demander une place 
au ministère de l'instruction publique, afin d'étudier cette 
question aux frais de l’État. 

Nous entràmes à Paris, l’un portant l’autre, par le fau- 
bourg Saint-Marceau. Quand nous parvinmes à cette élé- 
vation qui se trouve après la barrière d'Italie et d’où la 
vue embrasse la capitale, nous fimes l’un et l’autre cette 
admirable oraison postulatoire en deux langues. 

Lui : — O sacrés palais où se cuisine le budget! quand 
la signature d’un professeur parvenu me donnera-t-elle 
le vivre et le couvert, la croix de la Lépion-d’Honneur et 
une chaire de n'importe quoi, n’importe où! Je compte 
dire tant de bien de tout le monde qu’il sera difficile de 
dire du mal de moi! Mais comment parvenir au ministre, 
et comment lui prouver que je suis digne d’occuper une 
place quelconque ? 

Moi : — O charmant Jardin des Plantes, où les Animaux 


sont si bien soignés, asile où l’on boit et où l’on mange 


sans avoir à craindre les coups de bâton, m’ouvriras-tu 
2 
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jamais tes steppes de vingt pieds carrés, tes vallées suisses 
larges de trente mètres? Serais-je jamais un Animal cou- 
ché sur l’herbe du budget? Mourrais-je de vieillesse entre 
tes élégants treillages, étiqueté sous un numéro quelcon- 
que, avec ces mots : Ane d'Afrique, donné par un tel, capr- 
laine de vaisseau. Le roi viendra-t-il me voir! 

Après avoir ainsi salué la ville des acrobates et des pres- 
tidigitateurs, nous descendimes dans les défilés puants du 
célèbre faubourg plein de cuirs et de science, où nous nous 
logeâmes dans une misérable auberge encombrée de Sa- 
voyards avec leurs Marmottes, d’Italiens avec leurs Singes, 
d’Auvergnats avec leurs Chiens, de Parisiens avec leurs 
Souris blanches, de harpistes sans cordes et de chanteurs 
enroués, tous Animaux savants. Mon maitre, séparé du 
suicide par six pièces de cent sous, avait pour trente francs 
d'espérance. Cet hôtel, dit de la Miséricorde, est un de 
ces établissements philanthropiques où l’on couche pour 
deux sous par nuit, et où l’on dine pour neuf sous par 
repas. Il y existe une vaste écurie où les mendiants et les 
pauvres, où les artistes ambulants mettent leurs Animaux, 
et où naturellement mon maitre me fit entrer, car il me 
donna pour un Ane savant. Marmus, tel était le nom de 
mon maitre, ne put s'empêcher de contempler la curieuse 
assemblée des Bêtes dépravées auxquelles il me livrait. 
Une marquise en falbalas, en bibi à plumes, à ceinture 


dorée, Guenon vive comme la poudre, se laissait conter 


leurette par un soldat, héros des parades populaires, un 
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vieux Lapin qui faisait admirablement l’exercice. Un Cani- 
che intelligent, qui jouait à lui seul un drame de l’école 
moderne, s’entretenait des caprices du public avec un 
grand Singe assis sur son chapeau de troubadour. Plu- 
sieurs Souris grises au repos admiraient une Chatte ha- 
bituée à respecter deux Serins, et qui causait avec une 


Marmotte éveillée. 


— Et moi, dit mon maitre, qui croyais avoir découvert 
une science, celle des Instincts Comparés, ne voilà-t-1l pas 
des cruels démentis dans cette écurie! Toutes ces Bêtes 


se sont faites Hommes ! 


— Monsieur veut se faire savant? dit un jeune Homme 
à mon maitre. La science vous absorbe et l’on reste en 
chemin! Pour parvenir, apprenez, jeune ambitieux dont 
les espérances se révèlent par l’état de vos vêtements, qu'il 
faut marcher, et, pour marcher, nous ne devons pas avoir 
de bagage. 

— À quel grand politique ai-je l'honneur de parler? dit 
mon maitre. 

— A un pauvre garçon qui a essayé de tout, qui a tout 
perdu, excepté son énorme appétit, et qui, en attendant 
mieux, vit de canards aux Journaux et loge à la Miséri- 


corde. Et qui êtes-vous ? 


— Un instituteur primaire démissionnaire, qui naturel- 
lement ne sait pas grand’chose, mais qui s'est demandé 


pourquoi les Animaux possédaient à priori la science spé- 
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ciale de leur vie, appelée instinct, tandis que l'Homme 
n'apprend rien sans des peines inouies. 

— Parce que la science est inutile! s’écria le jeune 
Homme. Avez-vous jamais étudié le Chat-Botté? 

— Je le racontais à mes élèves quand ils avaient été 
sages. 

Eh bien, mon cher, là est la règle de conduite pour 

tous ceux qui veulent parvenir. Que fait le Chat? Il annonce 
que son maitre possède des terres, et on le croit! Compre- 


nez-vous qu'il suffit de faire savoir qu’on a, qu'on est, 


qu’on possède ! Qu'importe que vous n’ayez rien, que vous 


ne soyez rien, que vous ne possédiez rien, si les autres 
croient! Mais væ soli/ a dit l’Écriture. En effet, il faut être 
deux en politique comme en amour, pour enfanter une 
œuvre quelconque. Vous avez inventé, mon cher, l’instinc- 
tologie, et vous aurez une chaire d’Instincts Comparés. Vous 
allez être un grand savant, et moi je vais l’annoncer au 
monde, à l’Europe, à Paris, au ministre, à son secrétaire, 
aux commis, aux surnuméraires! Mahomet a été bien 
grand quand il a eu quelqu'un pour soutenir à tort et à 
travers qu'il était prophète. 

— Je veux bien être un grand savant, dit Marmus, mais 
on me demandera d'expliquer ma science. 

— Serait-ce une science, si vous pouviez l'expliquer ? 

— Encore, faut-il un point de départ. 

— Oui, dit le jeune journaliste, nous devrions avoir un 


Animal qui dérangerait toutes les combinaisons de nos 


on re une phare f tels Conper Vo 


E et moi ne ais Fan ét: 


annoncer au monde 


tre un grand savant, et moije vais 


ê 


Vous allez 


GUIDE-ANE. 189 


savants. Le baron Cerceau, par exemple, a passé sa vie à 
parquer les Animaux dans des divisions absolues, et il y 
tient, c’est sa gloire à lui ; mais, en ce moment, de grands 
philosophes brisent toutes les cloisons du baron Cerceau. 
Entrons dans le débat. Selon nous, l'instinct sera la pensée 
de Animal, évidemment plus distinctible par sa vie intel- 
lectuelle que par ses os, ses tarses, ses dents, ses vertèbres. 
Or, quoique l'instinct subisse des modifications, il est un 
dans son essence, et rien ne prouvera mieux l'unité des 
choses, malgré leur apparente diversité. Ainsi, nous sou- 
tiendrons qu'il n’y a qu’un Animal comme il n’y a qu’un 
instinct; que l'instinct est dans toutes les organisations 
animales l'appropriation des moyens à la vie, que les cir- 
constances changent et non le principe. Nous intervenons 
par une science nouvelle contre le baron Cerceau, en 
faveur des grands naturalistes philosophes qui tiennent 
pour l’Unité zoologique, et nous obtiendrons du tout- 
puissant baron de bonnes conditions en lui vendant notre 
science. 

— Science n'est pas conscience, dit Marmus. Eh bien, 
Je n’ai plus besoin de mon Ane. 

— Vous avez un Ane! s’écria le journaliste, nous som- 
mes sauvés ! Nous allons en faire un Zèbre extraordinaire 
qui attirera l'attention du monde savant sur votre sys- 
tème des Instincts Comparés, par quelque singularité qui 
dérangera les classifications. Les savants vivent par la 


nomenclature , renversons la nomenclature. Ils s’alarme- 
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ront, ils capituleront, ils nous séduiront, et, comme tant 


d’autres, nous nous laisserons séduire. Il se trouve 
2} 


dans cette auberge des charlatans qui possèdent des 


secrets merveilleux. C’est ici que se font les sauvages 
qui mangent des Animaux vivants, les Hommes squelet- 
tes, les nains pesant cent cinquante kilogrammes, les 
Femmes barbues, les Poissons démesurés, les êtres mons- 
trueux. Moyennant quelques politesses, nous aurons les 
moyens de préparer aux savants quelque fait révolution- 
naire. 

À quelle sauce allait-on me mettre? Pendant la nuit on 
me fit des incisions transversales sur la peau, après m'a- 
voir rasé le poil, et un charlatan m’y appliqua je ne sais 
quelle liqueur. Quelques jours après, j'étais célèbre. Hélas! 
j'ai connu les terribles souffrances par lesquelles s’achète 
toute célébrité. Dans tous les journaux, les Parisiens li- 


salent : 


« Un courageux voyageur, un modeste naturaliste, 
« Adam Marmus, qui a traversé l’Afrique en passant par le 
« centre, a ramené, des montagnes de la Lune, un Zèbre 
« dont les particularités dérangent sensiblement les idées 
« fondamentales de la zoologie, et donnent gain de cause à 
« lillustre philosophe qui n’admet aucune différence dans 
«les organisations animales, et qui a proclamé, aux ap- 
« plaudissements des savants de l'Allemagne, le grand 


« principe d’une même contexture pour tous les Animaux. 
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Les bandes de ce Zèbre sont jaunes et se détachent sur 


«un fond noir. Or, on sait que les zoologistes, qui tien- 


nent pour les divisions impitoyables, n’admettaient pas 
qu'à l’état sauvage le genre Cheval eût la robe noire. 
Quant à la singularité des bandes jaunes, nous laissons 
au savant Marmus la gloire de l’expliquer dans le beau 
livre qu'il compte publier sur les Instincts Comparés , 
science qu'il a créée en observant dans le centre de 
l'Afrique plusieurs Animaux inconnus. Ce Zèbre, la seule 
conquête scientifique que les dangers d’un pareil voyage 
lui aient permis de rapporter, marche à la façon de la 
Girafe. Ainsi, l'instinct des Animaux se modifierait selon 
les milieux où ils se trouvent. De ce fait, inouï dans les 
annales de la science, découle une théorie nouvelle de la 
plus haute importance pour la zoologie. M. Adam Mar- 
mus exposera ses idées dans un cours public, malgré 
les intrigues des savants dont les systèmes vont être 
ruinés, et qui déjà lui ont fait refuser la salle Saint- 
Jean à l’'Hôtel-de-Ville. » 


Tous les journaux, et même le grave Moniteur, répétè- 


rent cet audacieux canard. Pendant que le Paris savant se 


préoccupait de ce fait, Marmus et son ami s’installaient 


dans un hôtel décent de la rue de Tournon, où il y avait 


pour moi une écurie, de laquelle ils prirent la clef. Les 


savants en émoi envoyèrent un académicien armé de ses 


ouvrages, etquine dissimula point l’inquiétude causée par 
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ce fait à la doctrine fataliste du baron Cerceau. Si l'instinct 
des Animaux changeait selon les climats, selon les milieux, 
l’Animalité était bouleversée. Le grand Homme qui osail 
prétendre que le principe vie s’accommodait à tout, allaït 
avoir définitivement raison contre Fingénieux baron qui 
soutenait que chaque classe était une organisation à part. 
Il n’y avait plus aucune distinction à faire entre les Ani- 
maux que pour le plaisir des amateurs de collections. Les 
Sciences Naturelles devenaient un joujou! L'Huitre, le 
Polype du corail, le Lion, le Zoophyte, les Animalcule: 
microscopiques et l'Homme étaient le même appareil mo: 
difié seulement par des organes plus ou moins étendus 
Salteinbeck le Belge, Vos-man-Betten, sir Fairnight 
Gobtoussell, le savant danoïs Sottenbach , Crâneberg 
les disciples aimés du professeur français, l’emportaien: 
avec leur doctrine unitaire st: le baron Cerceau et ses 
nomenclatures. Jamais fait plus irritant n'avait été jetc 
entre deux partis belligérants. Derrière Cerceau se ran- 


geaient des académiciens, l’Université, des légions de pro- 


fesseurs, et le Gouvernement appuyait une théorie pré- 


sentée comme la seule en harmonie avec la Bible. 
Marmus et son ami se tinrent fermes. Aux question: 
de l’académicien, ils répondirent par l'affirmation sèche 
des faits, et par l’exposition de leur doctrine. En sortant, 
l’académicien leur dit alors : — Messieurs, entre nous, 
oui, le professeur que vous venez appuyer est un Homme 


d'un profond et audacieux génie; mais son système, qui 
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peut-être explique le monde, je n’en disconviens pas, ne 
doit pas se faire jour : il faut, dans l'intérêt de la science... 

— Dites des savants, s’écria Marmus. 

— Soit, reprit l’académicien; il faut qu’il soit écrasé 
dans son œuf: car, après tout, messieurs, c’est le pan- 
théisme. 

— Croyez-vous? dit le jeune journaliste. 

— Comment admettre une attraction moléculaire, sans 
un libre arbitre qui laisse alors la matière indépendante de 
Dieu ! 

— Pourquoi Dieu n’aurait-il pas tout organisé par la 
même loi? dit Marmus. 

— Vous voyez, dit le journaliste à l'oreille de l’acadé- 
micien, il est d’une profondeur newtonienne. Pourquoi ne 
le présenteriez-vous pas au ministre de l'instruction pu- 
blique ? 

— Mais certainement, dit l’académicien heureux de 
pouvoir se rendre maître du Zèbre révolutionnaire, 

— Peut-être le ministre serait-il satisfait d’être le pre- 
mier à voir notre curieux Animal, et vous nous feriez le 
plaisir de l’accompagner, reprit mon maître, 

— Je vous remercie. 

— Le ministre pourra dès lors apprécier les services 
qu'un pareil voyage a rendus à la science, dit le journa- 


liste sans laisser la parole à l’académicien. Mon ami 


peut-il avoir été pour rien dans les montagnes de la Lune? 
Vous verrez l’Animal, il marche à la manière des Girafes. 
25 


ere anne Fe 


194 GUIDE-ANE. 


Quant à ses bandes jaunes sur fond noir, elles proviennent 
de la température de ces montagnes, qui est de plusieurs 
zéros Fareinheit et de beaucoup de zéros Réaumur. 

— Peut-être sérait-il dans vos intentions d’entrer dans 
l'instruction publique? demanda l’académicien. 

— Belle carrière! s’écria le journaliste en faisant un 
haut-le-corps. 

— Oh! je ne vous parle pas de faire ce métier d’oison 
qui consiste à mener les élèves aux champs et les surveiller 
au bercail; mais au lieu de professer à l’Athénée, qui ne 
mène à rien, il est des suppléances à des chaires qui mèe- 
nent à tout, à l’Institut, à la Chambre, à la Cour, à la 
Direction d’un théâtre ou d’un petit journal. Enfin nous 
en Causerons. 

Ceci se passait dans les premiers jours de l’année 1831, 
époque à laquelle les ministres éprouvaient le besoin de 
se populariser. Le ministre de l'instruction publique, 
qui savait tout, et même un peu de politique, fut averti 
par l’académicien de l’importance d’un pareil fait relati- 
vement au système du baron Cerceau. Ce ministre un peu 


mômier (on nomme ainsi, dans la république de Genève, 


les protestants exagérés) n’aimait pas l'invasion du pan- 
théisme dans la science. Or, le baron Cerceau, mômier 


par excellence, qualifiait la grande doctrine de l'unité 
zoologique de doctrine panthéiste, espèce d’aménité de 
savant : en science, on se traite poliment de panthéiste 


pour ne pas lâcher le mot athée. 


| : Cec ÿé Cr ins _ ne jours de 


Faire ce métier d’oison qui consiste à mener les élèves aux champs. 
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Les partisans du système de l’unité zoologique appri- 
rent qu'un ministre devait faire une visite au précieux 
Zèbre, et craignirent les séductions. Le plus ardent des 
disciples du grand Homme accourut alors, et voulut voir 
l’illustre Marmus : les faits-Paris étaient montés à cette 
brillante épithète par d’habiles transitions. Mes deux mai- 
tres refusèrent de me montrer. Je ne savais pas encore 
marcher comme ils le voulaient et le poil de mes bandes, 
jaunies au moyen d’une cruelle application chimique, 
n'était pas encore assez fourni. Ces deux habiles intri- 
gants firent causer le jeune disciple, qui leur développa 
le magnifique système de l'unité zoologique, dont la 
pensée est en harmonie avec la grandeur et la simplicité 
du créateur, et dont le principe concorde à celui trouvé 
par Newton pour expliquer les mondes supérieurs. Mon 
maître écoutait de toutes mes oreilles. 

— Nous sommes en pleine science et notre Zèbre do- 
mine la question, dit le jeune journaliste. 

— Mon Zèbre, répondit Marmus, n’est plus un Zèbre, 
mais un fait qui engendre une science. 

— Votre science des Instincts Comparés, reprit l’unita- 
riste, appuie la remarque due au savant sir Fairnight 
sur les Moutons d'Espagne, d'Écosse, de Suisse qui pais- 
sent différemment, selon la disposition de l'herbe. 

— Mais, s’écria le journaliste, les produits ne sont-ils pas 


également différents, selon les milieux atmosphériques? 


Notre Zèbre à l'allure de Girafe explique pourquoi l’on 
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ne peut pas faire le beurre blanc de la Brie en Normandie, 
ni réciproquement le beurre jaune et le fromage de Neuf- 
châtel à Meaux. 

— Vous avez mis le doigt sur la question, s’écria le 
disciple enthousiasmé. Les petits faits font les grandes 
découvertes. Tout se tient dans la science. La question 
des fromages est intimement liée à la question de la 
forme zoologique et à celle des Instincts Comparés. L'in- 
stinct est tout l’Animal, comme la pensée est l'Homme 
concentré. Si l'instinct se modifie et change selon les 
milieux où il se développe, où il agit, il est clair qu'ilen 
est de même du Zoon, de la forme extérieure que prend 
la vie. Il n’y à qu'un principe, une même forme. 

— Un même patron pour tous les êtres, dit Marmus. 

— Dès lors, reprit le disciple, les nomenclatures sont 
bonnes pour nous rendre compte à nous-mêmes des dif- 
férences, mais elles ne sont plus la science. 

— Ceci, monsieur, dit le journaliste, est le massacre 
des Vertébrés et des Mollusques, des Articulés et des 
Rayonnés depuis les Mammifères jusqu'aux Cirrhopodes, 
depuis les Acéphales jusqu'aux Crustacés! Plus d'Échi- 
nodermes, ni d’Acalèphes, ni d'Infusoires! Eufin, vous 


abattez toutes les cloisons inventées par le baron Cerceau ! 


Et tout va dévenir si simple, qu’il n’y aura plus de science, 


il n’y aura plus qu’une loi... Ah! croyez-le bien, les sa- 
vants vont se défendre, et il y aura bien de l’encre de répan- 
due! Pauvre humanité! Non, ils ne laisseront pas tranquil- 
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lement un homme de génie annuler ainsi les ingénieux 
travaux de tant d’observateurs qui ont mis la création 
en bocal! On nous calomniera autant que votre grand phi- 
losophe a été calomnié. Or, voyez ce qui est arrivé à Jésus- 
Christ qui a proclamé l'égalité des âmes, comme vous 
voulez proclamer l’unité zoologique ! C’est à faire frémir. 
Ah ! Fontenelle avait raison : fermons les poings quand 
nous tenons une vérité. 

— Auriez-vous peur, messieurs? dit le disciple du Pro- 
méthée des sciences naturelles. Trahiriez-vous la sainte 
cause de l’Animalité ? 

— Non, monsieur, s’écria Marmus, je n’abandonnerai 
pas la science à laquelle j'ai consacré ma vie; et, pour 
vous le prouver, nous rédigerons ensemble la notice sur 
mon Zèbre. 

— Hein ! vous voyez, tous les Hommes sont des enfants, 
l'intérêt les aveugle, et pour les mener, il suffit de con- 
naître leurs intérêts, dit le jeune journaliste à mon maitre 
quand l’unitariste fut parti. 

— Nous sommes sauvés! dit Marmus. 

Une notice fut done savamment rédigée sur le Zèbre du 
centre de l'Afrique par le plus habile disciple du grand 
philosophe, qui, plus hardi sous le nom de Marmus, 
formula complétement la doctrine. Mes deux maitres en- 
trèrent alors dans la phase la plus amusante de la célé- 
brité. Tous deux se virent accablés d’invitations à diner 


en ville, de soirées, de matinées dansantes, Ils furent pro- 
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clamés savants et illustres par tant de monde, qu'ils eurent 
trop de complices pour jamais être autre chose que des 
savants du premier ordre. L'épreuve du beau travail de 
Marmus fut envoyée au baron Cerceau. L'Académie des 
sciences trouva dès lors l'affaire si grave qu'aucun aca- 
démicien n’osait donner un avis. 

— [1 faut voir, il faut attendre, disait-on. 

M. Salteinbeck, le savant belge, avait pris la poste. 
M. Vos-man-Betten de Hollande, et l’illustre Fabricius Gob- 
toussell étaient en route pour voir ce fameux Zèbre, ainsi 
que sir Fairnight. Le jeune et ardent disciple de la doc- 
trine de l’Unité zoologique travaillait à un mémoire dont 
les conclusions étaient terribles contre les formules de 
Cerceau. 

Déjà, dans la botanique, un parti se formait, qui te- 
nait pour l’unité de composition des plantes. L'illustre 
professeur de Candolle, le non moins illustre de Mirbel, 
éclairés par les audacieux travaux de M. Dutrochet, hé- 


sitaient encore par pure condescendance pour l'autorité 


de Cerceau. L'opinion d’une parité de composition chez 


les produits de la botanique et chez ceux de la zoologie 
sagnait du terrain. Cerceau décida le ministre à visiter le 
Zèbre. Je marchais alors au gré de mes maitres. Le 
charlatan m'avait fait une queue de vache, et mes bandes 
jaunes et noires me donnaient une parfaite ressemblance 
avec une guérite autrichienne. 


— C’est étonnant, dit le ministre en me voyant me 
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porter alternativement sur les deux pieds gauches et sur 
les deux pieds droits pour marcher. 

— Étonnant, dit l’académicien; mais ce ne serait pas 
inexplicable. 

— Je ne sais pas, dit l’âpre orateur devenu complai- 
sant ministre, comment on peut conclure de la diversité 
à l’unité. 

— Affaire d’entêté, dit spirituellement Marmus sans se 
prononcer encore. 

Ce ministre, Homme de doctrines absolues, sentait la 
nécessité de résister aux faits subversifs, et il se mit à 
rire de cette raillerie. 

—. Il est bien difficile, monsieur, reprit-il en prenant 
Marmus par le bras, que ce Zèbre, habitué à la tempéra- 
ture du centre de l'Afrique, vive rue de Tournon..…. 

En attendant cet arrêt cruel, je fus si affecté que je me 
mis à marcher naturellement. 

— Laissons-le vivre tant qu’il pourra, dit mon maitre 
effrayé de mon intelligente opposition, car J'ai pris 
l'engagement de faire un cours à l’Athénée, et il ira bien 
jusque-là... 

— Vous êtes un homme d'esprit, vous aurez bientôt 
trouvé des élèves pour votre belle science des Instincts 
Comparés, qui, remarquez-le bien, doit être en harmonie 
avec les doctrines du baron Cerceau. Ne sera-t-il pas cent 


fois plus glorieux pour vous de vous faire représenter par 


un disciple ? 
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__ J'ai, dit alors le baron Cerceau, un élève d’une 
grande intelligence qui répète admirablement ce qu'on 
lui apprend; nous nommons cette espèce d'écrivain un 
vulgarisateur… 

— Et nous un Perroquet, dit le journaliste. 

— Ces gens rendent de vrais services aux sciences, ils 


les expliquent et savent se faire comprendre des ignorants. 


— Ils sont de plain-pied avec eux, répondit le jour- 


naliste. 

__Eh bien! il se fera le plus grand plaisir d'étudier la 
théorie des Instincts Comparés et de la coordonter avec 
l’'Anatomie Comparée et avec la Géologie; car, en science, 
tout se tient. 

— Tenons-nous donc, dit Marmus en prenant la main 
du baron Cerceau et lui manifestant le plaisir quil avait 
de se rencontrer avec le plus grand, le plus illustre des 
naturalistes. 

Le ministre promit alors sur les fonds destinés à l’en- 
couragement des sciences, des lettres et des arts unesomme 
assez importante à l’illustre Marmus, qui dut recevoir au- 
paravant la croix de la Lésion-d’Honneur. La scœiété de 
géographie, jalouse d’imiter le gouvernement, offrit à 
Marmus un prix de dix mille francs pour son voyage aux 
montagnes de la Lune. Par le conseil de son ami le jour- 
naliste, mon maitre rédigeait, d’après tous les voyages 
précédents en Afrique, une relation de son voyag. Il fut 


reçu membre de la société géographique. 


| 


© 
Le 
= 
© 
Le 
& 
[en 
œ 
un) 
un 
© 
7 
2] 
= 
C 
Œ 
LA 
uw 
= 
Lu 
= 
_ 


{ 


Le grand philosophe tomb 
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Le Journaliste, nommé sous-bibliothécaire au Jardin 
des Plantes, commençait à faire tympaniser dans les pe- 
tits journaux le grand philosophe : on le regardait comme 
un rêveur, comme l'ennemi des savants, comme un dan- 
gereux panthéiste, on s’y moquait de sa doctrine. 

Ceci se passait pendant les tempêtes politiques des 
années les plus tumultueuses de la révolution de juillet. 
Marmus acheta sur le champ une maison à Paris, avec le 
produit de son prix et de la gratification ministérielle. 
Le voyageur fut présenté à la cour, où il se contenta d’écou- 
ter. On y fut si enchanté de sa modestie, qu’il fut aussi- 
tôt nommé conseiller de l’Université. En étudiant les 
Hommes et les choses autour de lui, Marmus comprit que 
les cours étaient inventés pour ne rien dire, il accepta donc 
le jeune perroquet que le baron Cerceau lui proposa, et 
dont la mission était, en exposant la science des Instincts 
Comparés, d’étouffer le fait du Zèbre en le traitant d’une 
exception monstrueuse : 1l y a, dans les sciences, une 
manière de grouper les faits, de les déterminer, comme 
en finance, une manière de grouper les chiffres. 

Le grand philosophe, qui n’avait ni places à donner, 
ni aucun gouvernement pour lui autre que le gouverne- 
ment de la science à la tête de laquelle l'Allemagne le met- 
tait, tomba dans une tristesse profonde en apprenant 
que le cours des Instincts Comparés allait être fait par 
un adepte du baron Cerceau, devenu le disciple de lillus- 


tre Marmus. En se promenant le soir sous les grands mar- 
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ronniers, il déplorait le schisme introduit dans la haute 
science, et les manœuvres auxquelles l’entêtement de 
Cerceau donnait lieu. 

— On m'a caché le Zèbre! s’écria-t-il. 

Ses élèves étaient furieux. Un pauvre auteur entendit 
par la grille de la rue de Buffon l'un d'eux s'écrier en 
sortant de cette conférence : 

— O Cerceau ! toi si souple et si clair, si profond ana- 
lyste, écrivain si élégant, comment peux-tu fermer les yeux 
à la vérité? Pourquoi persécuter le vrai? Si tu n'avais 
que trente ans, tu aurais le courage de refaire la science. 
Tu penses à mourir dans tes nomenclatures, et tu ne 
songes pas à l’inexorable postérité qui les brisera, armée 
de l'Unité Zoologique que nous lui léguerons! 

Le cours où devait se faire l'exposition de la science 
des Instincts Comparés eut lieu devant la plus brillante 
assemblée, car il était surtout mis à la portée des Femmes. 
Le disciple du grand Marmus, déjà qualifié d’ingénieux 
orateur dans les réclames envoyées aux Journaux par 


le bibliothécaire, commença par dire que nous étions 


devancés sur ce point par les Allemands : Vittembock et 


Mittemberg, Clarenstein, Borborinski, Valerius et Kir- 
bach avaient établi, démontré que la Zoologie se méta- 
morphoserait un jour en Instinctologie. Les divers ins- 
tincts répondaient aux organisations classées par Cerceau. 
Et, partant de là, le jeune perroquet répéta, dans une 


charmante phraséologie, tout ce que de savants observa- 


Les femmes s’extasiérent. Quelle éloquence! on n’entendait de si belles choses qu'en France. 
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teurs avaient écrit sur l'instinct, il expliqua l'instinct, il 
raconta les merveilles de l'instinct, il joua des variations 
sur linstinct, absolument comme Paganini jouait des va- 
riations sur la quatrième corde de son violon. 

Les bourgeois, les Femmes s’extasièrent. Rien n’était 
plus instructif, ni plus intéressant. Quelle éloquence! on 
n’entendait de si belles choses qu'en France! 

La province lut dans tous les journaux ce fait, à la 


rubrique de Paris : 


« Hier, à l'Athénée, a eu lieu l’ouverture du cours 
« d’Instincts Comparés, par le plus habile élève de l'il- 
« lustre Marmus, le créateur de cette nouvelle science, et 
« cette première séance a réalisé tout ce qu’on en attendait. 
« Les Emeutiers de la science avaient espéré trouver un 
«allié dans ce grand zoologiste ; mais il à été démon- 
«tré que lInstinct était en harmonie avec la Forme. 
« Aussi l'auditoire a-t-il manifesté la plus vive appro- 
« bation en trouvant Marmus d'accord avec notre illustre 


« Cerceau, » 


Les partisans du grand philosophe furent consternés, 
ils devinaient bien qu’au lieu d’une discussion sérieuse, 1l 
n’y avait eu que des paroles : Verba ef voces. Ils allèrent 


trouver Marmus, et lui firent de cruels reproches. 


— L'avenir de la science était dans vos mains, et vous 
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l'avez trahie! Pourquoi ne pas vous être fait un nom im- 
mortel, en proclamant le grand principe de l'attraction 
moléculaire! 

— Remarquez, dit Marmus, avec quel soin mon élève 
s’est abstenu de parler de vous, de vous injurier. Nous 
avons ménagé Cerceau pour pouvoir vous rendre Justice 
plus tard. 

Sur ces entrefaites, l’illustre Marmus fut nommé député 
par l'arrondissement où il était né, dans les Pyrénées- 
Orientales ; mais, avant sa nomination, Cerceau le fit 
nommer quelque part professeur de quelque chose, et ses 
occupations législatives déterminèrent la création d’un 
suppléant qui fut le bibliothécaire, l’ancien journaliste 
qui se fit préparer son cours par un homme de talent in- 
connu auquel il donna de temps en temps vingt francs. 

La trahison fut alors évidente. Sir Fairnight indigné 
écrivit en Angleterre, fit un appel à onze pairs qui s’inté- 
ressaient à la science, et je fus acheté pour une somme 
de quatre mille livres sterling, que se partagèrent le pro- 
fesseur et son suppléant. 

Je suis, en ce moment, aussi heureux que l’est mon 
maitre. L’astucieux bibliothécaire profita de mon voyage 
pour voir Londres, sous le prétexte de donner des in- 
structions à mon gardien, mais bien pour s'entendre avec 
lui. Je fus ravi de mon avenir en entrant dans la place qui 


n’était destinée. Sous ce rapport, les Anglais sont magni- 


fiques. On m'avait préparé une charmante vallée, d’un 
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quart d’acre, au bout de laquelle se trouve une belle cabane 
construite en buches d’acajou. Une espèce de constable est 
attaché à ma personne, à cinquante livres sterling d’ap- 
pointements. 

— Mon cher, lui dit le savant faiseur de puffs décoré 
de la Légion-d'Honneur, si tu veux garder tes appointe- 
ments aussi longtemps que vivra cet Ane, aie soin de 
ne jamais lui laisser reprendre son ancienne allure, et 
saupoudre toujours les raies qui en font un Zèbre avec 
cette liqueur que je te confie et que tu renouvelleras chez 
un apothicaire. 

Depuis quatre ans, je suis nourri aux frais du Zoolo- 
gical-Garden, où mon gardien soutient mordicus aux visi- 
teurs que l'Angleterre me doit à l’intrépidité des grands 
voyageurs anglais Fenmann et Dapperton. Je finirai, je le 
vois, doucement mes jours dans cette délicieuse position, 
ne faisant rien que de me prêter à cette innocente trom- 
perie, à laquelle je dois les flatteries de toutes les jolies 
miss, des belles ladies qui m’apportent du pain, de la- 
voine, de l’orge, et viennent me voir marcher des deux 
pieds à la fois, en admirant les fausses zébrures de mon 
pelage sans comprendre l’importance de ce fait. 

— La France n’a pas su garder l’Animal le plus curieux 
du globe, disent les Directeurs aux membres du Parle- 
ment. 

Enfin je me mis résolüment à marcher comme je mar- 


chais auparavant. Ce changement de démarche me rendit 


à 
à 
à 
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encore plus célèbre. Mon maitre, obstinément appelé lil- 
lustre Marmus, et tout le parti Variétare, sut expliquer le 
fait à son avantage, en disant que feu le baron Cerceau 
avait prédit que la chose arriverait ainsi. Mon allure était 
un retour à l'instinct inaltérable donné par Dieu aux Ani- 
maux, et dont j'avais dévié, moi etles miens, en Afrique. 
Là-dessus on cita ce qui se passe à propos de la couleur 
des Chevaux sauvages dans les Ilanos d'Amérique et dans 
les steppes de la Tartarie, où toutes les couleurs dues au 
croisement des Chevaux domestiques finissent par se ré- 
soudre dans la vraie, naturelle et unique couleur des Che- 
vaux sauvages, qui est le gris de souris. Mais les partisans 
de l’unité de composition, de l'attraction moléculaire et 
du développement de la forme et de l'instinct selon les 
exigences du milieu, seule manière d'expliquer la création 
constante et perpétuelle, prétendirent qu'au contraire 
l'instinct changeait avec le milieu. 

Le monde savant est partagé entre Marmus, officier de 
la Légion-d’Honneur, conseiller de l'Université, professeur 
de ce que vous savez, membre de la Chambre des députés 
et de l'Académie des Sciences morales et politiques, qui 
n’a ni écrit une ligne, ni dit un mot, mais que les adhé- 
rents de feu Cerceau regardent comme un profond philo- 
sophe, et le vrai philosophe appuyé par les vrais savants, 
les Allemands, les grands penseurs. 


Beaucoup d'articles s’échangent, beaucoup de disserta- 


tions se publient, beaucoup de brochures paraissent ; mais 
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l’illustre MARMUS. 
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il n'y à dans tout ceci qu'une vérité de démontrée, c'est 
qu'il existe dans le budget une forte contribution payée 
aux intrigants par les imbéciles, que toute chaire est une 
marmite, le publie un légume, que celui qui sait se taire 
est plus habile que celui qui parle, qu’un professeur est 
nommé moins pour ce qu'il dit que pour ce qu'il ne dit 
point, et qu'il ne s’agit pas tant de savoir que d’avoir. 
Mon ancien maitre à placé toute sa famille dans les ca- 
banes du budget. 

Le vrai savant est un rêveur, celui qui ne sait rien se 
dit Homme-pratique. Pratiquer, c'est prendre sans rien 
dire. Avoir de l’entregent, c’est se fourrer, comme Mar- 
mus, entre les intérêts, et servir le plus fort. 

Osez dire que je suis un Ane, moi qui vous donne ici 
la méthode de parvenir, et le résumé de toutes les scien- 
ces. Aussi, chers Animaux, ne changez rien à la consti- 
tution des choses : Je suis trop bien au Zoological-Garden 
pour ne pas trouver votre révolution stupide ! O Animaux, 
vous êtes sur un volcan, vous rouvrez l’abîime des ré- 
volutions. Encourageons, par notre obéissance et par la 
constante reconnaissance des faits accomplis, les divers 
États à faire beaucoup de Jardins des Plantes, où nous se- 
rons nourris aux frais des Hommes, et où nous coule- 
rons des jours exempts d’inquiétudes dans nos cabanes, 
couchés sur des prairies arrosées par le budget, entre des 


treillasges dorés aux frais de l'Etat, en vrais sinécuristes 
L 


marmusiens. 


208 GUIDE-ANE. 


Songez qu'après ma mort, je serai empaillé, conservé 
dans les collections, et je doute que nous puissions, dans 
l’état de nature, parvenir à une pareille immortalité. Les 


Muséum sont le Panthéon des Animaux. 


be Balzac. 


À 


SN. 


FIL. 6. 


Seuls, 
e4 {|| 


LE 
; 
4 15 


RAT PHILOSOPHE, 


OÙ 


VIVE LA POULE... ENCORE QU'ELLE AIT LA PÉPIE, 


( SANCHO FANÇa.) 


Personnages L 


RONGE-MAILLE, Rat à barbe grise. BABOLIN, donneur d'eau bénite. 
TROTTE-MENU, jeune Rat, pupille de Ronge- TOINON, fille de Babolin. 
Maille. UNE VOIX. 


Le (héâlre représente une salle à manger modestement meublée. 


SCENE PREMIERE. 
RONGE-MAILLE, ceul. 1 va, vient, et paraît fort affairé. 


on pupille Trotte-Menu va venir 


partager mon diner, faisons en sorte 


qu'il n'ait pas lieu de se repentir 
%# d’avoir accepté l'invitation de son 
; 


vieux tuteur. (Flairant un morceau de fromage 


LL qu'il vient de trouver sous la table:) Voilà un 
: vieux chester dont le parfum fe- 
rait revenir un mort... nous verrons ce qu’en dira 
mon pupille... Il n’y fera peut-être pas attention seu- 
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lement. Ces Rats de la jeune génération sont si singu- 
liers! ils n'aiment rien, ne se plaisent à rien, ne se déri- 
dent jamais... Oh! de mon temps, nous étions moins 
atrabilaires ; nous prenions le temps comme il venait... 
Aujourd’hui nous mangions du blé, demain nous ron- 
sions du bois : bois et blé, tout nous allait. Mainte- 
nant ça n’est plus de même, on n’est jamais content... 
eût-on des noix et du lard sur la planche, on se lamente- 
rait encore... Quelle étrange monomaniel!... Décidément 
mon pupille se fait bien attendre... Est-ce qu'il lui serait 


arrivé malheur? 


SCÈNE [I 
RONGE-MAILLE, TROTTE -MENU. 


TROTTE-MENU, paraissant à la fenêtre. 

Tuteur, peut-on entrer ? 

RONGE-MAILLE. 

Quoi! par la fenêtre? Ne pouvais-tu faire comme tout 
le monde et passer sous la porte? Mais j'oubliais que, 
vous autres Rats de la jeune Raterie, vous ne faites rien 
comme personne... Les portes! c’est bon pour le Rat 


vulgaire, n’est-il pas vrai?... Allons, jouons des mà- 


choires!... il y a longtemps que le festin est prêt. 


TROTTE-MENU, d'un ton mélancolique. 
Si, au lieu de me glisser sous la porte, j'ai été obligé 
de faire un long détour et d’arriver par les toits, la faute 


n'en est pas à moi, tuteur !... 


| 
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En voilà une qui mord joliment au ravaudage! 
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RONGE-MAILLE, riant. 
Ni à moi que Je sache... (niesert.) Un peu de cette noix 
grillée; elle est parfaite... 
TROTTE-MENU, de plus en plus sombre. 
La faute en est au destin! 
RONGE-MAILLE. 

Encore ce satané destin !... Tu ne peux donc pas le lais- 


ser tranquille ? 
TROTTE-MENU. 


C’est que lui, tuteur, ne se lasse pas de nous persécu- 
ter. N'est-ce pas lui qui a bouché le jour que vous aviez 
pratiqué au bas de cette porte, afin que vos parents et 
amis pussent plus facilement vous rendre visite ? 

RONGE-MAILLE. 

Et tu crois que c’est le destin qui a bouché ce trou? 
TROTTE - MENU. 

Et qui serait-ce donc, tuteur ? 
RONGE-MAILLE. 

C’est Toinon !... (wie ser.) Ce lard est délicieux... Il n'y à 

vraiment que Toinon pour avoir de si bon lard... 
TROTTE-MENU. 
Quelle est cette Toinon, tuteur ? 
RONGE - MAILLE. 

La maitresse de céans, la fille à Babolin, le plus char- 
mant petit museau de femmel!... et travailleuse!... En 
voilà une qui mord joliment au ravaudage! elle tire des 


points du matin au soir... 
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TROTTE-MENU. 

Et quel intérêt si puissant cette Toinon avait-elle à 
condamner le passage par où j'ai l'habitude de m'in- 
troduire ? 

RONGE-MAILLE, viant. 

Quel intérêt? Tu es ravissant, ma parole d'honneur! 
Goûte donc ce chester, il embaume... Quel intérêt? mais 
celui de ses jambes... c’est là toute l’histoire. Elle 
n'aime pas les vents coulis, Toinon!... Du reste, fille 
charmante qui fait des miettes en mangeant et laisse 
toujours le buffet ouvert... Ça sera une excellente femme 
de ménage ; je veux la marier. 

TROTTE-MENU, avec amertume. 

Vous! 


RONGE-MAILLE, avec bonhomie. 


Oui, moi! je veux la marier avec un garçon qu'elle 
aime... Il me convient de faire le bonheur de ces deux 


pauvres enfants... qui peut m’en empêcher? 


TROTTE-MENU, exalté. 


Mais vous ne pensez ni à ce que vous dites, ni à ce 
que vous êtes, Ô tuteur! Vous parlez de faire le bon- 
heur d’un jeune Homme et d’une jeune Fille, vous ? 

RONGE-MAILLE. 

Eh bien! après? 

TROTTE-MENU, avec mépris. 


Un Rat! 
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RONGE-MAILLE. 
Et un Rat qui est fier de l’être!.. Croqueras-tu ce brin 
de sucre ou rongeras-tu cette queue de poire? 
TROTTE-MENU. 


Merci, je n’ai plus faim... (avecamertume.) Fier d'être Île 


RONGE-MAILLE. 

Le dernier des Animaux !... Il y a bien des choses à 
dire là-dessus... Promenons-nous un peu, ça nous fera 
faire la digestion. (is trottinent en causant 

TROITE-MENU. 

Bien des choses! Et lesquelles? Des sophismes, des 
paradoxes! Ne pas vouloir reconnaitre que le Rat est 
le plus misérable de tous les Animaux, c’est fermer les 
yeux à la lumière! Mais les Hommes, les Hommes eux- 
mêmes (Animaux qui, bien qu’on médise d'eux, ont tout 
autant de lumières que nous), ne proclament-ils pas ce 
qu’il ya de petitesse et de dégradation dans la condition 
que la nature nous a faite, eux qui, pour exprimer 
l’excessive misère, nous prennent, nous autres Rats, pour 
termes d’une odieuse comparaison ?.…. 

RONGE-MAILLE. 

Parce qu’ils disent : « Gueux comme un Rat! » Peuh! 
qu'est-ce que ça prouve? Gueuserie ne signifie pas mal- 
heur. As-tu jamais rien grignoté de Béranger, (o1? 

TROTTE-MENU. 


Jamais ! 
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RONGE-MAILLE. 

Au fait, tu ne peux pas le connaître... Ça reste si peu 
en magasin, ces sortes de livres-là, que c’est à peine si 
on à le temps de les effleurer.... Ah! il y a douze ans, 
c'était plus agréable! Chaque fois que messieurs de la 
justice pouvaient mettre la main sur une édition de ce 
gaillard-là, ils la fourraient dans des greniers d’où elle 
ne sortait plus... C’est alors que nous nous en donnions 
à la Joie de notre cœur! Les chansons ‘de Béranger !.… 
mais on ne les mangeait pas, on les dévorait!.. De 4827 
à 1850 je n'ai vécu que de cela : aussi je me portais!….. 

TROTTE-MENU. 
Et que chantent ces chansons, s’il vous plait? 
RONGE-MAILLE. 

Elles chantent que les gueux, — ou, si tu aimes mieux, 
les Rats, — ont en partage la probité, l'esprit et le bon- 
heur : rien que cela ! | 

TROTTE-MENU. 

Paradoxe!... Ces chansons-là n’empêcheront ni les 

gueux n1 les Rats de mourir de faim... 
RONGE-MAILLE. 

Qui est-ce qui à l'habitude de mourir de faim ? Est-ce 

to1? Es-tu mort hier? Meurs-tu aujourd’hui ? 
TROTTE-MENU, à part, d'un ten profondément mystérieux. 
Qui sait? (Haut) Si je ne meurs pas, moi, d’autres meu- 


rent. Ne vous souvient-il plus de Ratapon et de sa nom- 


breuse famille? Il y avait plusieurs jours que lui et les 
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Quel est ce bruit? et que veut cette canaille? — La charité , s’il vous plaît, Monseigneur. 
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siens souffraient de la faim ; par un beau matin, ils pri- 

rent leur courage à deux pattes, et s’en allèrent implorer 

l’obligeance d’un de leurs voisins, un Cochon gros et 

gras, dont l’étable regorgeait de glands, d’orge et de lé- 

sgumes. Eh bien! qu’arriva-t-il de cette démarche ? 
RONGE-MAILLE, impatienté. 

Mon Dieu! je le sais aussi bien que toi, ce qui arriva. 
Réveillé par leurs gémissements, monseigneur le Cochon 
parut à la fenêtre de son étable et leur dit d’un ton 
bourru : «Quel est ce bruit et que veut celte canaïlle? 
— La charité, s’il vous plait, monseisneur! répondirent- 
ils tous à la fois. — Allez au diable! repartit le Cochon, 
je n'ai pas de trop pour moi. » 

TROTTE-MENU, plus lugubre que jamais. 

Et puis, le lendernain, le cadavre de Ratapon et des 

siens jonchaient la campagne... le désespoir et la faim 


les avaient tués !... 


RONGE-M\ILLE. 

Le désespoir et la faim?... Ne fais donc pas de poésie. 
c'est la mort-aux-rats que tu veux dire. Ils ont eu la 
mauvaise chance de tomber sur des boulettes d’arsenic; 
ils les ont gloutonnement, imprudemment avalées : ils 
en sont morts. Quoi de plus simple! 

TROTTE-MENU, avec ironie. 

Quoi de plus simple, en effet, que la mort! N'est-ce 

pas notre lot, à nous, à nous que menacent sans cesse et 


les chats, et le poison, et les piéges, et les appâts! 
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RONGE-MAILELE. 
Ce qui ne nous empêche pas de vivre... 
TROTTE-MENU. 
Oui, si c'est vivre que souffrir mille morts! 
RONGE-MAILLE. 

Mille valent mieux qu'une, quand ces mille ne tuent 
pas. 

TROTTE-MENU. 

Elles valent mieux pour les âmes faibles, peut-être ; 
mais le Rat de cœur ne veut pas d’une vie qui est une 
torture de tous les instants, et il la rejette! 

RONGE-MAILLE. 

Ah! tu donnes dans le suicide? C’est une folie comme 

une autre ; seulement elle est peu gaie. 
TROTTE-MENU, gravement. 

Ne plaisantez pas, tuteur ; je parle sérieusement : cette 

vie de périls et de privations me fatigue, et | y renonce. 


RONGE-MAILLE. 


Et tu as grand tort, crois-en ma vieille expérience. 
La vie n'est pas une mauvaise chose... elle a ses bons 
comme ses mauvais quarts d'heure... J'ai vu plus d’une 
fois l’ennemi face à face, et je n’en suis pas mort. Les 
piéges des Hommes ne sont pas si habilement combinés 
qu'on ne puisse s’y soustraire ; la griffe des Chats n’est 


pas toujours mortelle. Ah! si défunt mon père était en- 


core vivant, tu apprendrais de lui comment, à force de 
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patience et de résolution, on se tire des situations les plus 
difficiles ! J’étais bien jeune encore, quand un jour l’ap- 
pât d’un morceau de lard le fit tomber dans un de ces 
traquenards vulgairement connus sous le nom de souri- 
cières. Tous réunis autour de sa prison, nous imitions 
notre pauvre mère, nous ne songions qu'à verser des 
larmes, en invoquant la miséricorde céleste... Lui, tou- 
jours calme, toujours grand, même dans le malheur, il 
nous dit : « Ne pleurez pas, agissez!... Peut-être, à quel- 
« ques pas d'ici, l’ennemi veille dans l'ombre... Essayons 
« de lui échapper. Plus d’une fois J'ai curieusement ob- 
« servé la construction de ces piéges inventés par la per- 
« versité humaine; et, si je ne me trompe, il n’est pas 
« impossible d’en sortir. Cette porte qui vient de se re- 
« fermer sur moi se rattache à ce que la science nomme 
« un levier. (Mon père était un Rat de bibliothèque ; il sa- 
« vait de tout un peu.) On prétend qu'avec un levier etun 
« point d'appui, on soulèverait le monde ; si avec ce levier 
« on peut sauver un père de famille, ça sera bien plus 
« beau ! Grimpez donc sur le toit de ma prison, et tous, 
« réunissant vos efforts, suspendez-vous à ce levier : bien- 
« tôt je serai libre. » Ses ordres sont exécutés ; la porte 
fatale se rouvre; mon père nous est rendu, et déjà nous 
allions fuir, lorsque, d’un bond terrible, un affreux Matou 
s’élance au milieu de nous. « Partez! » nous crie mon 
père, dont rien ne peut ébranler le courage; et voilà que 


seul il tient tête à ce terrible adversaire. Noble lutte! Il 


28 
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y reçut force égratignures, même y perdit la queue, mais 
n'y laissa pas la vie. Peu d’instants après, il avait regagné 
notre trou domestique; ét pendant que nous léchions le 
sang de ses blessures, il nous disait en souriant : « Voyez- 
«vous, mes enfants, il en est du péril comme des Bätons 
€ flottants : 


« De loin, c’est quelque chose, et de près, ce n’est rien. » 


TROTTE-MENU, avec aplomb. 
Oh! le péril ne m’effraye pas; je n’ai peur de rien. 


En ce moment, on entend au dehors frapper trois coups dans les mains. Trotte-Menu veut 


fuir, Ronge-Maille l'arrête. 
RONGE-MAILLE. 

Tu n'as pas peur; cependant tu commences toujours 
par te sauver... Mais rassure-toi, je connais ce signal... 
c'est l’amoureux de Toinoôn qui l'appelle... Nous pou- 
vons rester là. Les amoureux ne sont dangereux pour 


personne : 1ls ne pensent qu'à eux. 


SCÈNE HILL. 
LES MÊMES, TOINON, UNE VOIX au dehors. 


TOINON. Elle a doucement ouvert la porte de sa chambre, marche sur la pointe du 


pied et va vers la fenêtre. 


Quoi! c’est vous, Paul? quelle imprudence!... Si mon 
père rentrait!... 
LA VOIX: 


Ma foi, voilà deux jours que je ne vous ai vue, et je 
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n'y tenais plus... Est-ce que le père Babolin est toujours 
en colère contre moi? 
TOINON. 
Plus que jamais... Il veut vous intenter un procès. 
LA VOIX. 

Comment un procès? à propos de la maison de feu 
mon cousin Michonnet ? 

TOINON. 

Justement. 

LA VOIX. 

Mais puisque le cousin Michonnet me l’a léguée par 
testament, elle est bien à moi, cette maison ! 

TOINON. 

Mon père aussi a un testament, et il dit que le vôtre 
n'est pas le bon. 

LA VOIX. 

C'est-à-dire que c’est le sien qui est mauvais... Au fait, 
qu'il nous marie, et la maison sera aussi bien à lui qu’à 
moi. 

: TOINON. 

Ah! bien oui! il ne veut plus entendre parler de ma- 
rage... Il dit qu’il vous déteste, et qu’il vaut mieux que je 
reste fille toute ma vie que de devenir la Femme d’un 


Homme aussi méchant que vous... 


LA VOIX, d’un ton piteux. 


Est-ce que vous êtes de cet avis-là, Toinon? 


LE RAT 


TOINON. 

Hélas! 
RONGE-MAILLE , à part. 
Voilà un hélas! qui en dit plus qu’il n'est gros! 
LA VOIX. 
Ciel! votre père tourne la rue... Je me sauve! 
TOINON. Elle se retire vivement de la fenêtre. 

Pourvu qu'il ne l'ait pas aperçu... C’est pour le coup 


q u'il ferait un beau ta page l (Elle rentre dans sa chambre.) 


SCÈNE IV. 
RONGE-MAILLE , TROTTE-MENU. 


TROTTE-MENU, raillant. 
Dites donc, tuteur, il paraît que M. Babolin n'est 
pas d'accord avec vous sur le mariage de mademoiselle 
Toinon ?.. 


RONGE-MAILLE, tranquillement. 


Qu'est-ce que ça me fait? J'ai décidé ce mariage : il 
aura lieu. 


TROTTE-MENU, de même. 
Ah! c’est bien différent!... Du moment que vous avez 
dit oui, il n’y à plus à dire non, n'est-il pas vrai? 
RONGE-MAILLE. 
Babolin dira oui. 
TROTTE-MENU. 


C'est donc une girouette que ce Babolin-là? 
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RONGE-MAILLE. 

Babolin n’est pas une girouette, tant s'en faut... Il 
est fort obstiné; et quand il a mis quelque chose dans 
sa tête de Rat, on ne l'en fait pas sortir facilement 

TROTTE-MENU, étonné. 
La tête de Rat du père Babolin? Le père de cette jeune 


fille serait un des nôtres ?.… 


RONGE-MAILLE. 

Pas précisément. c’est ce que les Hommes appellent 
un Rat d'église. Il est donneur d’eau bénite à la porte 
de Notre-Dame, et vend aux fidèles les petits cierges 
que leur piété allume en l’honneur de Dieu et de ses 
sain{s.….. 

TROTTE-MENU. 

Je connais ça… ce sont des cierges qu’on allume quand 
la pratique est là, et qu'on éteint quand elle a le dos 
tourné. (avec indigmation:) Le genre humain, comme le genre 
animal, n’est que mensonge et déception !.… 

RONGE-MAILLE. 

Allons, allons, tu tindigneras plus tard... J'entends 

Babolin, laissons-lui la place libre; car il serait parfai- 


tement capable de nous marcher sur le Corps. (us disparaissent 


SCENE V. 


BABOLIN, seul. 


Ah! l'on cause amoureusement par la fenêtre, el cela 
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malgré mes défenses expresses! Me prend-on pour un 
père de comédie ?.… Je vais me montrer. (Appelnt:) Toinon ! 
Toinon ! 


SCÈNE VI. 


BABOLIN, TOINON. 


TOINON. 
Me voici, mon père, que voulez-vous ? 
BABOLIN. & 

Je veux, mademoiselle, que vous mettiez immédiate- 
ment votre châle et votre chapeau, et que vous vous pré- 
pariez à m’accompagner. 

TOINON. 

Où cela, mon père ? 

BABOLIN, avec emphase. 

Chez un avoué, mademoiselle! Je veux apprendre à 
M. Paul qu'entre lui et nous il n’y a plus rien de commun. 
Un procès, un bon procès me fera Justice des imperti- 
nentes prétentions de ce jeune homme. Ah! ce monsieur 
voudrait dépouiller le père et séduire la fille! … 

TOINON. 

Mon père!… 


BABOLIN, sévèrement. 


Taisez-vous, mademoiselle! Jusqu'à ce Jour, J'avais pu 


croire que le jeune homme ne serait pas assez présomp- 
tueux pour lutter avec moi, et qu’il me céderait de bonne 


grâce celte maison, que je tiens de l'amitié de Michonnet … 
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TOINON, pleurant. 

Mais, mon papa, si M. Michonnet a laissé sa Maison à 

tout le monde, ce n’est pas la faute de M. Paul 
BABOLIN. 

Vous êtes une sotte!.. M. Paul aimerait à hériter… 
rien de mieux! c’est un goût fort répandu que celui des 
héritages.… Qu'il fasse valoir ses droits. quant aux 
miens, ils sont constatés en bonne et due forme, et je 
vais, aujourd'hui même, déposer entre les mains d’un 
avoué le testament qui les consacre. 11 faut que dès de- 
main le procès soit entamé! La clef du secrétaire, 
mademoiselle, donnez-la-moi !..…. (roinon lui donne 14 clef en pleurant.) 


Et pas d’enfantillage!.. Séchons ces larmes et habillons- 


NOUS. (11 sort ) 


SCENE VII. 
TOINON, puis RONGE-MAILLE et TROTTE-MENU. 


TOINON, mettant son chapeau. 

Vilain M. Michonnet, va! Il avait bien besoin de faire 
deux testaments !.… 

TROTTE-MENU à Ronge-Mäille. 

Je crois, tuteur, que c’est le moment d'exprimer claire- 
ment votre volonté. le père: Babolin n’a pas l'air de la 
deviner du tout. 

RONGE-MAILLE. 


Sois paisible, petit pupille, sois paisible. 
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SCÈNE VIIL 
TOINON, BABOLIN. 


BABOLIN. furieux. 
Ah çà! il y a donc des Rats ici? 
(Trotte-Menu détale, Ronge-Maille le suit.) 
TOINON. 
Je crois que oui, mon papa; il y en à toujours eu. 
Qu’ont-ils donc fait ? 


BABOLIN, de même. 


Ce qu’ils ont fait! vous voulez savoir ce qu'ils ont 


fait?.. Eh bien !... (moment de silence.) VOUS ne le saurez pas! 
TOINON. 
Comme il vous plaira, mon papa. 
BABOLIN, se promenant avec agitation. 


Qui se serait attendu à cela? Me voilà bien avec mes 
droits! Où sont-ils maintenant?... C'est M. Paul qui va 
se moquer de moi!... (n s'arrête comme frappé d'une subite inspiration.) Mais 
si je ne disais rien de ma mésaventure?... si je jouais la 
clémence ? Paul aime ma fille; ma fille aime Paul... si, 
comme un bon homme que je suis, je cédais à leurs vœux ? 
C'est ça qui me ferait honneur et me donnerait l'air d’un 
père modèle! (s'approchant de sa fille, it lui ditd'un ton cälin:) Dis donc, 
petite Nonnon, ça te chagrine done bien de ne pas épou- 
ser ton Paul?... (roinon ne répond rien : elle sanglote.) Nonnon, si, au 


lieu d'aller chez l’avoué, nous allions chez le notaire? 
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TOINON, pleurant et riant tout à la fois. 
Chez le notaire, mon petit papa ?.…. 


BABOLIN. 
Pour qu'il se hâte de dresser ton contrat de ma- 
riage.… 
TOINON, de même. 


Avec qui, mon petit papa? 


BABOLIN. 

Avec Paul... 

TOINON, sautant au cou de Babolin. 

Oh! mon petit papa, mon petit papa, que vous êtes 
bon!... Je n’osais pas vous parler franchement, de peur 
de vous faire de la peine, mais je crois que si je n’étais 
pas devenue la femme de Paul, j'en serais morte. 

BABOLIN. 
Diable! diable ! il ne faut pas que tu meures... Allons 


chez le notaire ! (ns sortent.) 


SCÈNE IX ET DERNIÈRE. 
RONGE-MAILLE, TROTTE-MENU. 


RONGE-MAILLE. 
Eh bien! que dis-tu de tout ceci, pupille ? 
TROTTE-MENU. 


Je dis, tuteur, que vous êtes un grand sorcier... Mais 
29 
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ce testament de feu Michonnet, qu’est-il devenu, je vous 
prie? Vous l’avez donc escamoté? 
RONGE-MAILLE. 

J'en ai fait mon déjeuner de ce matin! Ainsi, grâce à 
moi, voilà un procès qui ne s’entame pas et un mariage 
qui se conclut! Tu vois qu’en dépit de notre misère et 
de notre condition de Rats, nous pouvons encore faire un 
peu de bien... Mais à quoi penses-tu, Je te prie? te voilà 


tout rêveur! 
TROTTE-MENU. 


Je pense que je viendrai vous voir le lendemain de la 
noce. Il y aura de fameux rogatons, Je veux en goûter. 
RONGE-MAILLE. 
Tu ne songes donc plus à te suicider ? 


TROTTE-MENU. 


Ma foi, non! j'ai changé d'idée... Il me semble que, 


s’il y a beaucoup de souricières dans ce bas monde, il 
y à aussi d'excellents morceaux de fromage dont on ne 
tâte plus dès qu’on est mort... 

RONGE-MAILLE. 


Ainsi, tu es de l'avis du vieux proverbe : 
VIVE LA POULE... ENCORE QU'ELLE AIT LA PÉPIE! 


Édouard Lemoine. 


VOYAGE 


D'UN 


MOINEAU DE PARIS 


À LA RECHERCHE DU MEILLEUR GOUVERNEMENT. 


INTRODUCTION. 


Les Moineaux de Paris passent de- 
puis longtemps pour les plus har- 
dis et les plus effrontés Oiseaux 
qui existent : ils sont Français, 


voilà leurs défauts et leurs quali- 


a ff tés en un mot; ils sont enviés, 
EU are voilà l'explication de bien des 
calomnies. Ils vivent, en effet, sans avoir à craindre les 
coups de fusil, ils sont indépendants, ne manquent de 
rien, et sont sans doute les plus heureux entre tous les 
volatiles. Peut-être ne faut-il pas trop de bonheur à un 
Oiseau. Cette réflexion, qui surprendrait chez tout autre, est 


naturelle à un Friquet nourri de haute philosophie et de 


petites graines; car je suis un habitant de la rue de Rivoli, 
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voletant dans la gouttière d’un illustre écrivain, allant de 
son toit sur les fenêtres des Tuileries, et comparant les 


soucis qui encombrent le palais aux roses immortelles qui 


fleurissent dans la simple demeure du défenseur des pro- 


létaires, ces Moineaux humains, ces Passereaux qui font 
les générations et desquels il ne reste rien. 

En gobant les miettes du pain et entendant les paroles 
d’un grand Homme, je suis devenu très-illustre parmi les 
miens qui m'élurent en des circonstances graves, et me 
confièrent la mission d'observer la meilleure forme de 
gouvernement à donner aux Oiseaux de Paris. Les Moi- 
neaux de Paris furent naturellement effarouchés par la 
révolution de 4830; mais les Hommes ont été si fort occu- 
pés de cette grande mystification, qu'ils n’ont fait aucune 
attention à nous. D'ailleurs, les émeutes qui agitèrent 
le peuple ailé de Paris eurent lieu lors du choléra. Voici 
comment et pourquoi. 

Les Moineaux de Paris, pleinement satisfaits par la des- 
serte de cette vaste capitale, devinrent penseurs et très- 
exigeants sous le rapport moral, spirituel et philosophique. 
Avant de venir habiter le toit de la rue de Rivoli, je m'étais 
échappé d’une cage où l’on m'avait mis à la chaine, et où 
Je irais un seau d’eau pour boire quand j'avais soif. Jamais 
ni Silvio Pellico ni Maroncelli n’ont eu plus de douleurs 
au Spielberg que j'en endurai pendant deux ans de capti- 
vité chez le grand Animal qui se prétend le roi de la terre. 


J'avais raconté mes souffrances à ceux du faubourg Saint- 
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Antoine, au milieu desquels je parvins à m'échapper et qui 
furent admirables pour moi. Ce fut alors que j'observai les 
mœurs du peuple-Oiseau. Je devinai que la vie n’était pas 
toute dans le boire et dans le manger. J’eus des opinions 
qui augmentèrent la célébrité que je devais à mes souf- 
frances. On me vit souvent, posé sur la tête d’une statue 
au Palais-Royal, les plumes ébouriffées, la tête rentrée 
dans les épaules, ne montrant que le bec, rond comme 
une boule, l’œil à demi fermé, réfléchissant à nos droits, 
à nos devoirs et à notre avenir : Où vont les Moineaux ? 
d’où viennent-ils? pourquoi ne peuvent-ils pas pleurer ? 
pourquoi ne s’organisent-ils pas en société comme les Ca- 
nards sauvages, comme les Corbines, et pourquoi ne s'en- 
tendent-ils pas comme elles qui possèdent une langue 
sublime? Telles étaient les questions que je méditais. 

Quand les Pierrots se battaient, ils cessaient leurs dis- 
putes devant moi, sachant que je m’occupais d'eux, que 
je pensais à leurs affaires, et ils se disaient : — Voilà le 
Grand-Friquet! Le bruit des tambours, les parades de la 
royauté me firent quitter le Palais-Royal : je vins vivre 
dans l'atmosphère intelligente d’un grand écrivain. 

Sur ces entrefaites, il se passait des choses qui m’échap- 
paient, quoique je les eusse prévues; mais après avoir 
observé la chute imminente d’une avalanche, un Oiseau 
philosophe se pose très-bien sur le bord de la neige qui 
va rouler. La disparition progressive des jardins con- 


verlis en maisons rendait les Moineaux du centre de Paris 


230 VOYAGE 


très-malheureux et les plaçait dans une situation pénible, 
surtout évidemment inférieure à celle des Moineaux du 
faubourg Saint-Germain, de la rue de Rivoli, du Palais- 
Royal et des Champs-Élysées. 

Les Moineaux des quartiers sans jardins n'avaient ni 
graines, ni insectes, ni vermisseaux, enfin ils ne man- 
gealent pas de viande : ils en étaient réduits à chercher 
leur vie dans les ordures, et y trouvaient souvent des 
substances nuisibles. Il y avait deux sortes de Moineaux : 
les Moineaux qui avaient toutes les douceurs de la vie et 
les Moineaux qui manquaient de tout, enfin des Moineaux 
privilégiés et des Moineaux souffrants. 

Cette constitution vicieuse de la cité des Moineaux ne 
pouvait pas durer longtemps chez une nation de deux cent 
mille Moineaux effrontés, spirituels, tapageurs, dont une 
moitié pullulait heureuse avec de superbes femelles, tandis 
que l’autre maigrissait dans les rues, la plume défaite, les 
pieds dans la boue, sans cesse sur le qui-vive. Les Friquets 
souffrants, tous nerveux, munis de gros becs endurcis, aux 
ailes rudes comme leurs voix mâles, formaient une popu- 
lation généreuse et pleine de courage. Ils allèrent chercher 
pour les commander un Friquet qui vivait au faubourg 
Saint-Antoine chez un brasseur, un Friquet qui avait 
assisté à la prise de la Bastille. On s’organisa. Chacun sen- 
tit la nécessité d’obéir momentanément, et beaucoup de 


Parisiens furent alors étonnés de voir des milliers de Moi- 


neaux rangés sur les toits de la rue de Rivoli, l'aile droite 
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appuyée à l'Hôtel de Ville, l'aile gauche à la Madelaine et 
le centre aux Tuileries. 

Les Moineaux privilégiés, excessivement elfrayés de cette 
démonstration, se virent perdus : ils allaient être chassés 
de toutes leurs positions et refoulés sur les campagnes où 
la vie est très-malheureuse. Dans ces conjonctures, ils en- 
voyèrent une élégante Pierrette pour porter-aux insurgés 
des paroles de conciliation : — Ne valait-il pas mieux s’en- 
tendre que de se battre? Les insurgés m'aperçurent. Ah! ce 
fut un des plus beaux moments de ma vie que celui où je 
fus élu par tous mes concitoyens pour dresser une charte 
qui concilierait les intérêts des Moineaux les plus intelli- 
gents du monde, divisés pour un moment par une ques- 
tion de vivres, le fonds éternel des discussions politiques. 

Les Moineaux en possession des lieux enchantés de 
cette capitale y avaient-ils des droits absolus de propriété ? 
Pourquoi, comment cette inégalité s’était-elle établie ? 
pouvait-elle durer? Dans le cas où légalité la plus parfaite 
régirait les Moineaux de Paris, quelles formes prendrait ce 
nouveau gouvernement? Telles furent les questions posées 
par les commissaires-des deux partis. 

— Mais, me dirent les Friquets, l'air, la terre et ses 
produits sont à tous les Moineaux. 

— Erreur! dirent les privilégiés. Nous habitons une 
ville, nous sommes en société, subissons-en les bonheurs 
et les malheurs. Vous vivez encore infiniment mieux que 


si vous étiez à l’état sauvage, dans les champs. 
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Il y eut alors un gazouillement général qui menaçait 
d’étourdir les législateurs de la Chambre, lesquels, sous ce 
rapport, craignent la concurrence et tiennent à s’étourdir 
eux-mêmes. Il sortit quelque chose de ce tumulte : tout tu- 
multe, chez les Oiseaux comme chez les Hommes, annonce 
un fait. Un tumulte est un accouchement politique. On 
émit la proposition, approuvée à l’unanimité, d'envoyer 
un Moineau franc, impartial, observateur et instruit, à la 
recherche du Droit-Animal, et chargé de comparer les di- 
vers gouvernements. On me nomma. Malgré nos habitudes 
sédentaires, je partis en qualité de procureur général des 
Moineaux de Paris : que ne fait-on pas pour sa patrie! 

De retour depuis peu, j'apprends l’étonnante Révolution 
des Animaux, leur sublime résolution prise dans leur nuit 
célèbre au Jardin des Plantes, et je mets la relation de mon 
voyage sur l’autel de la patrie, comme un renseignement 
diplomatique dû à la bonne foi d’un modeste philosophe 


ailé. 


Du Gouvernement formique. 


J'arrivai, non sans peine, après avoir traversé la mer, 
dans une île appelée assez orgueilleusement la Vieille For- 


micalion par ses habitants, comme s’il y avait des portions 


de globe plus jeunes que les autres. Une vieille Corbine 


! La fausseté de cette opinion m'a été démontrée par une aimable Coralline 


de la mer Polynésique emmenée en captivité par des Poissons, et qui regrettait 


‘aux de Paris 


ral des Moint 


Je partis en qualité de Procureur-Géné 


ten 
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instruite, que je rencontrai, m'avait indiqué le régime 
des Fourmis comme le gouvernement modèle; vous com- 
prenez combien J'étais curieux d’étudier ce système, et 
d’en découvrir les ressorts. 

Chemin faisant, je vis beaucoup de Fourmis, voyageant 
pour leur plaisir : elles étaient toutes noires, très-propres 
et comme vernies, mais sans aucune individualité. Toutes 
se ressemblaient. Qui voit une seule Fourmi, les connaît 
toutes. Elles voyagent dans une espèce de fluide formique 
qui les préserve de la boue, de la poussière, si bien que 
sur les montagnes, dans les eaux, dans les villes, rencon- 
trez-vous une Fourmi, elle semble sortir d’une boîte, avec 
son habit noir bien brossé, bien net, ses pattes vernies et 
ses mandibules propres. Cette affectation de propreté ne 
prouve pas en leur faveur. Que leur arriverait-il donc sans 
ce soin perpétuel? Je questionnai la première Fourmi que 
je vis : elle me regarda sans me répondre, je la crus 
sourde ; mais un Perroquet me dit qu’elle ne parlait qu’aux 


bêtes qui lui avaient été présentées. 


améèrement les magnifiques constructions cyclopéennes auxquelles elle coopérait, 
et sur le corail desquelles devait reposer un nouveau continent. Elle m’expliqua 
même que le gouvernement formique les subventionnait, afin d’avoir le droit 
d’occuper les nouvelles terres aussitôt qu’elles apparaissent à la surface des eaux. 
Les Friquets de Paris prendront sans doute en considération cette note, due aux 
confidences de ce membre excessivement distingué de la République Polypéenne, 
qui fait des ruches sous-marines assez solides pour briser des vaisseaux. Néan- 
moins la johe Coralline resta sans réponse quand je lui demandaï sur quoi repo- 


saient les immenses bâtiments de sa nation. 


30 
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Dès que je mis le pied dans l’île, je fus assailli d’Ani- 
maux étranges, au service de l’État et chargés de vous 
initier aux douceurs de la liberté en vous empêchant de 
porter certains objets, quand même vous les auriez en 
affection. Ils m’entourèrent, et me firent ouvrir le bec 
pour voir s’il n’y avait pas des poisons que, sans doute, 
ilest défendu d'introduire. Je levai mes ailes l’une après 
l’autre pour montrer que je n’avais rien dessous. Après 
cette cérémonie, je fus libre d’aller et de venir dans le 
siége de l'Empire Formique dont les libertés m'avaient été 
si fort vantées par la Corbine. 

Le premier spectacle qui me frappa vivement fut celui 
de l’activité merveilleuse de ce peuple. Partout des Four- 
mis allaient et venaient, chargeant et déchargeant des pro- 
visions. On bâtissait des magasins, on débitait le bois, on 
travaillait toutes les matières végétales. Des ouvriers creu- 
saient des souterrains, amenaient des sucres, construisaient 
des galeries, et le mouvement est si attachant pour ce peu- 
ple, qu’on ne remarqua point ma présence. De différents 
points de la côte, il partait des embarcations chargées de 
Fourmis qui s’en allaient sur de nouveaux continents. Il 
arrivait des estafettes qui disaient que, sur tel point, telle 
denrée abondait, et aussitôt on expédiait des détachements 
de Fourmis pour s’en emparer, et ils s’en emparaient avec 
tant d’habileté, de promptitude, que les Hommes eux- 
mêmes se voyaient dévalisés sans savoir comment ni 


dans quel temps. J'avoue que je fus ébloui. Au milieu 


Dès que je mis le pied dans l’île, je fus assailli d'animaux étrangers au service de l’état. 


aanr 
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Le premier spectacle qui me frappa fut celui de l’activité merveilleuse de ce peuple. 
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de l’activité générale, J’aperçus des Fourmis ailées au 
milieu de ce peuple noir sans ailes. 

— Quelle est cette Fourmi qui se goberge et s'amuse 
pendant que vous travaillez? dis-je à une Fourmi qui res- 
tait en sentinelle. 

— Oh! me répondit-elle, c’est une noble Fourmi. Vous 
en compterez cinq cents ainsi, les Patriciennes de l’Em- 
pire Formique. 

— Qu'est-ce qu'une Patricienne? dis-je. 

— Oh! me répondit-elle, c’est notre gloire, à nous au- 
tres! Une Fourmi Patricienne, comme vous le voyez, a 
quatre ailes, elle s'amuse, jouit de la vie et fait des enfants. 
A elle les amours, à nous le travail. Cette division est une 
des grandes sagesses de notre admirable constitution : on 
ne peut pas s'amuser et travailler tout ensemble.Chez nous, 
les Neutres font l’ouvrage, et les Patriciennes s'amusent! 

— Mais est-ce une récompense du travail? Pouvez-vous 
devenir Patricienne? 

— Ah! bien, oui! Non, fit la Fourmi Neutre. Les Patri- 
ciennes naissent Patriciennes. Sans cela, où serait le mi- 
racle ? il n'y aurait plus rien d’extraordinaire. Mais elles 
ont aussi leurs obligations, elles veillent à la sécurité de 
nos travaux, et préparent nos conquêtes. 

La Fourmi Patricienne se dirigea de notre côté : toutes 
les Fourmis se dérangèrent et lui témoignèrent des res- 
pects infinis. J’appris qu'aucune des Fourmis ordinaires, 


dites Neutres, n’oserait disputer le pas à une Patricienne, 
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ni se permettre de se placer devant elle. Les Neutres ne 
possèdent absolument rien, travaillent sans cesse, sont bien 
ou mal nourries, selon les chances ; mais les cinq cents Pa- 
triciennes ont des palais dans les fourmilières, elles y pon- 
dent des enfants qui sont l’orgueil de l’Empire Formique, 
et possèdent des parcs de Pucerons pour leur nourriture. 
J'assistai même à une chasse aux Pucerons, dans le domaine 
d’une Patricienne, spectacle qui me fit le plus grand plaisir 
à voir. On ne saurait imaginer Jusqu'où ce peuple a poussé 
l'amour pour les petits, ni la perfection qu’il a su donner 
aux soins avec lesquels il les élève : comment les Neutres 
les brossent, les lèchent, les lavent, les veillent et les ar- 
rangent! avec quelles admirables pensées de prévoyance 
elles les nourrissent et devinent les accidents auxquels ils 
sont exposés dans un âge si tendre. On étudie les tempéra- 
tures, on les rentre quand il pleut, on les expose au soleil 
quand il fait beau, on Les accoutume à faire jouer leurs man- 
dibules, on les accompagne, on les exerce; mais une fois 
grands, aussi tout est dit : plus d’amour, plus de sollici- 
tude. Dans cet empire, l’état le meilleur pour les individus 
est d’être enfant. 

Malgré la beauté des petits, la choquante inégalité de 


ces mœurs me frappa vivement; je trouvai que les querelles 


des Moineaux de Paris étaient des vétilles, comparées aux 


malheurs de ces pauvres Neutres. Vous comprenez que 
ceci, pour un Friquet philosophe, n’était que la question 


même. IT y avait lieu d'examiner par quels ressorts les 
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cinq cents Fourmis privilégiées maintenaient cet état de 
choses. Au moment où j'allais aborder la Patricienne, elle 
monta sur une des fortifications de la cité, où se trouvaient 
quelques autres de son espèce et où elle leur dit des 
mots en langue formique : aussitôt les Patriciennes se ré- 
pandirent dans la fourmilière. Je vis partir des détache- 
ments commandés par des Patriciennes. Des Neutres s'em- 
barquèrent sur des pailles, sur des feuilles, sur des bâtons. 
Fappris qu’il s'agissait d’aller porter secours à quelques 
Neutres attaquées à deux mille pieds de là. Pendant cette 
expédition, j’entendis la conversation suivante entre deux 
vieilles Patriciennes. 

— Votre Seigneurie n'est-elle pas effrayée de la grande 
quantité de peuple qui va mourir de faim, nous ne sau- 
rions le nourrir. 

— Votre Grâce ne sait donc pas que de l’autre côté de 
l’eau il y a une fourmilière bien garnie, et que nous allons 
l’attaquer, en chasser les habitants, et y mettre notre trop 
plein. 

Cette injuste agression était autorisée par le principe 
fondamental du gouvernement Formique dont la Charte à 
pour premier article : Ote-toi de là, que je m'y mette. Le se- 
cond article porte en substance que ce qui convient à l'Em- 
pire Formique appartient à l'Empire Formique, et que 
quiconque s'oppose à ce que les sujets Formiques s’en 
emparent devient l'ennemi du gouvernement Formique. 


Je n’osai pas dire que les voleurs n'avaient pas d'autres 
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principes, Je reconnus l’impossibilité d’éclairer cette na- 
tion. Ce dogme sauvage est devenu l'instinct même des 
Fourmis. Leur expédition fut consommée sous mes yeux. 
Au retour de la guerre faite pour sauver les trois Neutres 
compromises, on envoya des ambassadeurs examiner le 
terrain, les abords de la fourmilière à prendre, et l'esprit 
des habitants. 


— Bonjour, mes amis, dit la Patricienne à des Fourmis 


qui passaient, comment vous portez-vous ? 
— Pardon, je suis occupée. 


— Attendez donc! que diable, on se parle. Vous avez 
beaucoup de grain, et nous n’en avons point; mais vous 
manquez de bois, et nous en avons beaucoup : changeons? 

— Laissez-nous tranquilles, nous gardons nos grains. 


— Mais il ne vous est pas permis de garder ce qui abonde 


chez vous, quand nous en manquons chez nous : cela est 


contre les lois du bon sens. Échangeons. 


Sur le refus de la fourmilière, la Patricienne, qui se 
regarda comme insultée, expédia une feuille des plus so- 
lides chargée de Fourmis en Formicalion. Les Patriciennes 
dirent que l’honneur formique et la liberté commerciale 
étaient compromis par une fourmilière récalcitrante. Sur 
ce, l’eau fut couverte aussitôt d’embarcations, et la moitié 
des Neutres embarquées. Après trois jours de manœuvres, 
les pauvres Fourmis étrangères furent obligées de se dis- 


perser dans l’intérieur des terres, abandonnant leur four- 
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milière aux enfants de la Vieille-Formicalion. Une Patri- 
cienne me montra dix-sept fourmilières ainsi conquises 
et où elles envoyaient leurs filles, qui y devenaient à leur 


tour Patriciennes. 


— Vous faites des choses souverainement infâmes, dis- 
je à la Patricienne qui était venue offrir des bois pour des 
OTains. 

— Oh! ce n’est pas moi, dit-elle. Moi, je suis la plus 
honnête créature du monde; mais le gouvernement Formi- 
que est forcé d’agir dans l'intérêt de ses classes ouvrières. 
Ce que nous venons de faire était souverainement utile à 
leurs intérêts. On se doit à son pays; mais Je retourne 
dans mes terres, pratiquer les vertus que Dieu impose à 
notre race. 

En effet, elle paraissait au premier abord la meilleure 


Fourmi du monde. 
— Vous êtes de fiers sycophantes! m'écriai-je. 


— Oui, me dit une autre Patricienne en riant; mais 
convenez que cela est beau, dit-elle en me montrant une 
file de Patriciennes qui se promenaient au soleil dans 
l'éclat de leur puissance. 

— Comment parvenez-vous à maintenir cet état contre 
nature? lui demandai-je. Je voyage pour mon instruc- 
tion, et voudrais savoir en quoi consiste le bonheur des 


Animaux. 


— Jl consiste à se croire heureux, me répondit la Patri- 
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cienne. Or, chaque ouvrière de l'Empire Formique à la 
certitude de sa supériorité sur les autres Fourmis du 
monde. Interrogez-les? Toutes vous diront que nos four- 


milières sont les mieux bâties, que dans quelque endroit 


de la terre qu’elle se trouve, si quelqu'un l’insulte, l’insulte 


est épousée par l’Empire Formique. 

— Il me semble que cet orgueil satisfait ne donne pas 
de grain. 

— Ceci ressemble à une raison; mais vous parlez en Moi- 
neau, Je vous avoue que nous n'avons pas du grain pour 
tout le monde; mais ici tout le monde est convaincu que 
nous sommes occupées à en chercher; et tant que nous 
pourrons de temps en temps conquérir une fourmilière, 
tout ira bien. 

— Mais ne craignez-vous pas que les autres fourmilières, 
averties, ne se coalisent contre vous, afin d'empêcher que 
vous ne les dévoriez ainsi? 

— Oh! non. L’un des principes de la politique for- 
mique est d'attendre que les fourmilières se chamaillent 


entre elles pour aller prendre possession d’un territoire. 
— Et quand elles ne se chamaillent pas? 


— Ah! voilà! Les Patriciennes ne sont occupées qu’à 
fournir aux fourmilières étrangères les occasions de se 
chamailler. 

— Ainsi la prospérité de l’Empire Formique se fonde 


sur les divisions intestines des autres fourmilières. 
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Il n’avait que ses belles couleurs pour toute fortune, et comptait vivre 
dans le luxe, l’abondance et les honneurs. 
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— Oui, seigneur Moineau. Voilà pourquoi nos ouvrières 
sont si fières d’appartenir à l'Empire Formique, et tra- 
vaillent avec tant de cœur en chantant : Rule, Formicalia ! 

— Ceci, me dis-je en partant, est contraire à la Loi Ani- 
male : Dieu me garde de proclamer de tels principes. 
Ces Fourmis n'ont ni foi ni loi. Que deviendraient les Moi- 
neaux de Paris, qui sont déjà si spirituels, au cas où quelque 
grand Moineau les organiserait ainsi ? Que suis-je? Je ne 
suis pas seulement un Friquet parisien, je me suis élevé, 
par la pensée, à toute l’Animalité. Non, l’Animalité n’est 
pas faite pour être gouvernée ainsi. Ce système n’est que 
tromperie au profit de quelques-uns. 

Je partis vraiment affligé de la perfection de cette oli- 
garchie et de la hardiesse de son égoïsme. Chemin faisant, 
Je rencontrai sur la route un prince d’Euglosse-Bourdon 
qui allait presque aussi vite que moi. Je lui demandai la 
raison de son empressement; l’infortuné m’apprit qu’il 
voulait assister au couronnement d’une reine. Charmé de 
pouvoir observer une si belle cérémonie, jJ’accompagnai 
ce Jeune prince, plein d'illusions. Il avait l'espoir d’être le 
mari de la reine, étant de cette célèbre famille d’Euglosse- 
Bourdon en possession de fournir des maris aux reines, et 
qui leur en tient toujours un tout prêt, comme on tenait à 
Napoléon un poulet tout rôti pour ses soupers. Ce prince, 
qui n'avait que ses belles couleurs pour toute fortune, 


quittait un pauvre endroit, sans fleurs ni miel, et comp- 


tait vivre dans le luxe l’abondance et les honneurs. 
) 
oi 
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Il 


De la Monarchie des Abeilles. 


Instruit déjà par ce que j'avais vu dans l’Empire For- 
mique, Je résolus d'examiner les mœurs du peuple avant 
d'écouter les grands et les princes. En arrivant, Je heur- 
tai une Abeille qui portait un potage. 

— Ah! je suis perdue, dit-elle. On me tuera, ou tout au 
moins Je serai mise en prison. 

— Et pourquoi? lui dis-je. 

— Ne voyez-vous pas que vous m'avez fait répandre le 


bouillon de la reine ! Pauvre reine! Heureusement que la 


Grande-Echansonne, la duchesse des Roses, aura peut-être 


envoyé dans plusieurs directions : ma faute sera réparée, 
car Je mourrais de chagrin d’avoir fait attendre la reine. 

— Entends-tu, prince Bourdon ? dis-je au jeune voya- 
geur. 

L’Abeille se lamentait toujours d’avoir perdu l’occasion 
de voir la reine. 

— Eh! mon Dieu, qu'est-ce donc que votre reine pour 
que vous soyez dans une telle adoration ? m'écriai-je. Je 
suis d’un pays, ma chère, où l’on se soucie peu des rois, 
des reines et autres inventions humaines. 

— Humaine! s’écria l’Abeiïlle. Il n’y a rien chez nous, 


effronté Pierrot, qui ne soit d'institution divine. Notre 
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reine tient son pouvoir de Dieu. Nous ne pourrions pas 
plus exister en corps social sans elle, que tu ne pourrais 
voler sans plumes. Elle est notre joie et notre lumière, 
la cause et la fin de tous nos efforts. Elle nomme une 
directrice des ponts et chaussées qui nous donne nos 
plans et nos alignements pour nos somptueux édifices. 
Elle distribue à chacun sa tâche selon ses capacités, elle 
est la justice même, et s'occupe sans cesse de son peu- 
ple : elle le pond, et nous nous empressons de le nour- 
rir, Car nous sommes créées et mises au monde pour 
l’adorer, la servir et la défendre. Aussi faisons-nous pour 
les petites reines des palais particuliers et les dotons-nous 
d’une bouillie particulière pour leur nourriture. À notre 
reine seule revient l'honneur de chanter et de parler, 


elle seule fait entendre sa belle voix. 


— Quelle est votre reine? dit alors le prince d’'Euglosse- 
Bourdon. 

— Cest, dit l’Abeille, Tithymalia XVIT, dite la Grande- 
Ruchonne, car elle a pondu cent peuples de trente mille 
individus. Elle est sortie victorieuse de cinq combats qui 
lui ont été livrés par d’autres reines jalouses. Elle est douée 
de la plus surprenante perspicacité. Elle sait quand il doit 
pleuvoir, elle prévoit les plus rudes hivers, elle est riche 
en miel, et l’on soupçonne qu’elle en a des trésors placés 


dans les pays étrangers. 


— Ma chère, dit le prince d'Euglosse-Bourdon, croyez- 
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vous que quelque jeune reine soit sur le point d’être 
mariée. 

— N'entendez-vous pas, prince, dit l'Ouvrière, le bruit 
et les cérémonies du départ d’un peuple? Chez nous, il 
n'y à pas de peuple sans reine. Si vous voulez faire la 
cour à l'une des filles de Tithymalia, dépêchez-vous, vous 
êtes assez bien de votre personne, et vous aurez une belle 
lune de miel. 

Je fus émerveillé du spectacle qui s’offrit à mes re- 
gards et qui, certes, doit agir assez sur les imaginations 
vulgaires pour leur faire aimer les momeries et les super- 
stitions qui sont l'esprit et la loi de ce gouvernement. Huit 
timbaliers à corselet jaune et noir sortirent en chantant de 
la vieille cité, que l'Ouvrière me dit se nommer Sidracha 
du nom de la première Abeille qui précha l'Ordre Social. 
Ces huit timbaliers furent suivis de cinquante musiciens 
si beaux, que vous eussiez dit des saphirs vivants. Ils exé- 
cutaient l'air de : : 


Vive Tithymalia ! vive c’te reine bonne enfant ! 
Qui mange et boit comme cent, 


Et qui pond tout autant. 


Les paroles ont été faites par tout le monde, mais l'air 
est dû à l’un des meilleurs Faux-Bourdons du pays. Après, 


venaient les gardes du corps armés d’aiguillons terribles : 


ils étaient deux, cents, allaient six par six, sur six rangs 
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Après, venaient les Gardes-du-Corps armés d’aiguillons terribles. 
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de profondeur, et chaque bataillon de six rangs avait en 
tête un capitaine qui portait sur son corselet la décoration 
du Sidrach, emblème du mérite civil et militaire, une 
petite étoile en cire rouge. Derrière les porte-aiguillons, 
allaient les essuyeuses de la reine, commandées par la 
Grande-Essuyeuse; puis la Grande-Échansonne avec huit 
petites échansonnes, deux par quartier; la Grande-Mai- 
tresse de la loge royale suivie de douze balayeuses ; la 
Grande-Gardienne de la cire et la Maîtresse du miel; enfin 
la jeune reine, belle de toute sa virginité. Ses ailes, qui re- 
luisaient d’un éclat ravissant, ne lui avaient pas encore 
servi. Sa mère, Tithymalia XVII, l’accompagnait ; elle étin- 
celait d’une poussière de diamants. Le corps de musique 
suivait, et chantait une cantate composée exprès pour le 
départ. Après le corps de musique, venaient douze gros 
vieux Bourdons qui me parurent être une espèce de clergé. 
Enfin dix ou douze mille Abeilles sortirent se tenant par 
les pattes. Tithymalia resta sur le bord de la ruche ,'et dit 
à sa fille ces mémorables paroles : 

— C'est toujours avec un nouveau plaisir que je vous 
vois prendre votre volée, car c'est une assurance que mon 
peuple sera tranquille, et.que… 

Elle s'arrêta dans son improvisation, comme si elle 
allait dire quelque chose de contraire à la politique, et 
reprit ainsi : 


— Je suis certaine que, formée par nos mœurs, in- 


struite de nos coutumes, vous servirez Dieu, que vous ré- 
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pandrez la gloire de son nom sur la terre; que vous n’ou- 
blierez jamais d’où vous êtes sorties, que vous conserverez 
nos saintes doctrines de gouvernement, notre manière de 
bâtir, et d'économiser le miel pour vos augustes reines. 
Songez que sans la royauté, il n’y a qu'anarchie; que 
lobéissance est la vertu des bonnes Abeilles, et que le pal- 
ladium de l’État est dans votre fidélité. Sachez que mourir 
pour vos reines, c’est faire vivre la patrie. Je vous donne 
pour souveraine ma fille Thalabath ! ce qui veut dire tarse 
agile. Aimez-la bien. 

Sur cette allocution pleine des agréments qui distin- 


guent l’éloquence royale, il y eut un hurrah! 


Un Papillon, à qui cette cérémonie pleine de supersti- 


tions faisait pitié, me dit que la vieille Tithymalia donnait 
à ses fidèles sujets une double ration du meilleur miel, 
et que la police et le miel fin étaient pour beaucoup dans 
ces solennités, mais qu’au fond, elle était haïe. 

Dès que le jeune peuple partit avec sa reine, mon com- 
pagnon de voyage alla bourdonner autour de l’essaim en 
criant: — Je suis un prince de la maison d’Euglosse- 
Bourdon. Il y a des polissons de savants qui refusent à 
notre famille de savoir faire du miel, mais pour te plaire, 
Ô merveille de la race de Tithymalia! je suis capable de 
faire des économies, surtout si vous avez une belle dot. 

— Savez-vous, prince, lui dit alors la Grande-Maïitresse 
de la loge royale, que, chez nous, le mari de la reine n’est 


rien du tout, il n’a ni honneurs, ni rang; il est considéré 
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comme un moyen malheureux, dont il est impossible de 
se passer, mais nous ne souffrons pas qu'il s’immisce dans 
le gouvernement. 

— Tu t’immisceras! Viens, mon ange, lui dit gracieu- 
sement Thalabath, ne Les écoute pas. Je suis la reine, moi! 
Je puis beaucoup pour toi : tu seras d’abord le comman- 
dant de mes porte-aiguillons; mais si, en général, tu 
m'obéis, je t’obéirai en particulier. Et nous irons nous 
rouler dans les fleurs, dans les roses, nous danserons à 
midi sur les nectaires embaumés, nous patinerons sur la 
glace des lis, nous chanterons des romances dans les cac- 
tus, et nous oublierons ainsi les soucis du pouvoir... 

Je fus surpris d’une chose, qui ne regarde pas le 
gouvernement, mais que Je ne puis m'empêcher de con- 
signer ici, C’est que l’amour est absolument le même 
partout. Je livre cette observation à tous les Animaux, 
en demandant qu’il soit nommé une commission pour 
examiner ce qui se passe chez les Hommes. 

— Ma chère, dis-je à l’Ouvrière, ayez la bonté de dire à 
la vieille reine Tithymalia qu'un étranger de distinction, 
un Pierrot de Paris, désirerait lui être présenté. 

Tithymalia devait bien connaitre les secrets de son propre 
gouvernement, et comme J'avais remarqué le plaisir qu’elle 
prenait à bavarder, je ne pouvais m'adresser à personne 
qui me donnât de meilleurs renseignements : le silence 
avec elle devait être aussi instructif que la parole. Plu- 


sieurs Abeilles vinrent m’examiner pour savoir si je ne 
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portais pas sur moi aucune odeur dangereuse. La reine 
était tellement idolätrée de ses sujettes, qu’on tremblait à 
l’idée de sa mort. Quelques instants après, la vieille reine 
Tithymalia vint se poser sur une fleur de pêcher où j’oc- 
cupais une branche inférieure, et où, par habitude, elle 
prit quelque chose. 

— Grande reine, lui dis-je, vous voyez un philosophe 
de l'ordre des Moineaux, voyageant pour comparer les 
gouvernements divers des animaux afin de trouver le 
meilleur. Je suis Français et troubadour, car le moineau 
français pense en chantant. Votre Majesté doit bien con- 
naître les inconvénients de son système. 

— Sage Moineau, je m’ennuierais beaucoup si je n’a- 
vais pas à pondre deux fois par an; mais j'ai souvent 
désiré n'être qu’une Ouvrière, mangeant la soupe aux 
choux des roses, allant et venant de fleur en fleur. Si 
vous voulez me faire plaisir, ne m’appelez ni majesté ni 
reine, dites-moi tout simplement princesse. 


— Princesse, repris-je, il me semble que la mécanique 


à laquelle vous donnez le nom de peuple des Abeilles 


exclut toute liberté, vos Ouvrières font toujours abso- 
lument la même chose, et vous vivez, je le vois, d’après les 
coutumes égyptiennes. 

— Cela est vrai, mais l'Ordre est une des plus belles 
choses. ORDRE PUBLIC, voilà notre devise, et nous la prati- 
quons ; tandis que si les Hommes s’avisent de nous imiter, 


ils se contentent de graver ces mots en relief sur les bou- 
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tons de leurs gardes nationaux, et les prennent alors pour 
prétexte des plus grands désordres. La monarchie, c’est 


l'ordre, et l’ordre est absolu. 


— L'ordre à votre prolit, princesse. Il me semble que 
les Abeilles vous font une jolie liste civile de bouillie per- 


fectionnée, et ne s'occupent que de vous. 


— Eh! que voulez-vous? l’État, c’est moi. Sans moi, tout 
périrait. Partout où chacun discute l’ordre, il fait l’ordre 
à son image, et comme il y a autant d'ordres que d’opi- 
nions, il s'ensuit un constant désordre. Ici, l’on vit heu- 
reux parce que l’ordre est le même : il vaut mieux que ces 
intelligentes Bêtes aient une reine que d’en avoir cinq 
cents comme chez les Fourmis, par exemple. Le monde des 
Abeilles à tant de fois éprouvé le danger des discussions, 
qu'il ne tente plus l’expérience. Un jour, il y eut une 
révolte. Les Ouvrières cessèrent de recueillir la pro- 
polis, le miel, la cire. A la voix de quelques novatrices, 
on enfonça les magasins, chacune d’elles devint libre, et 
voulut faire à sa guise! Je sortis, suivie de quelques fidèles 
de ma garde, de mes accoucheuses et de ma cour, et 
vins dans cette ruche. Eh bien, la ruche en révolution 
n'eut plus de bâtiments, plus de réserves. Chacune des 
citoyennes mangea son miel, et la nation n’exista plus. 
Quelques fugitifs vinrent chez nous transis de froid, et 


reconnurent leurs erreurs. 


— Îlest malheureux, lui dis-je, que le bien ne puisse 
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s’obtenir que par une division cruelle en castes; mon bon 
sens de Moineau se révolte à cette idée de l’inégalité des 


conditions. 


— Adieu, me dit la reine, que Dieu vous éclaire! De 
Dieu procède l'instinct, obéissons à Dieu. Si légalité 
pouvait être proclamée, ne serait-ce pas chez les Abeilles, 
qui sont toutes de même forme et de même grandeur, dont 
les estomacs ont la même capacité, dont les affections 
sont réglées par les lois mathématiques les plus rigou- 
reuses? Mais, vous le voyez, ces proportions, ces occupa- 
tions ne peuvent être maintenues que par le gouvernement 


d’une reine. 


Et pour qui faites-vous votre miel? pour l'Homme ? 
lui dis-je. Oh! la liberté! Ne travailler que pour soi, s’agi- 
ter dans son instinct! ne se dévouer que pour tous, car 


tous. c’est encore nous-mêmes! 
2 


—_Ilest vrai que je ne suis pas libre, dit la reine, et 


que je suis plus enchainée que ne l’est mon peuple. Sortez 


de mes états, philosophe parisien, vous pourriez séduire 


quelques têtes faibles. 
— Quelques têtes fortes! dis-je. 
Mais elle s’envola. Je me grattai la tête quand la reine 


füt partie, et j'en fis tomber une Puce d’une espèce par- 


ticulière. 


— 0 philosophe de Paris, je suis une pauvre Puce venue 
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de bien loin sur le dos d’un Loup, me dit-elle; je viens 
de t’entendre, et je admire. Si tu veux t'instruire, prends 
par l’Allemagne, traverse la Pologne, et, vers l'Ukraine, 
tu te convaincras par toi-même de la grandeur et de l’in- 
dépendance des Loups dont les principes sont ceux que 
tu viens de proclamer à la face de cette vieille radoteuse 
de reine. Le Loup, seigneur Moineau, est l’Animal le plus 
mal jugé qui existe. Les naturalistes ignorent ses belles 
mœurs républicaines, car il mange les naturalistes assez 
osés pour venir au milieu d’une Section ; mais ils ne pour- 
ront pas dévorer un Oiseau. Tu peux sans rien craindre 
te poser sur la tête du plus fier des Loups, d’un Gracchus, 
d’un Marius, d’un Régulus lupien, et tu contempleras les 
plus belles vertus animales pratiquées dans les steppes où 
se sont établies Les républiques des Loups et des Chevaux. 
Les Chevaux sauvages, autrement dit, les Tarpans, c’est 
Athènes; mais les Loups, c’est Sparte. 


-— Merci, Puceron. Que vas-tu faire? 


— Sauter sur ce Chien de chasse assis au soleil, et d’où 
je suis sortie. 


Je volai vers l’Allemagne et vers la Pologne dont j'avais 


tant entendu parler dans la mansarde de mon philosophe, 


rue de Rivoli. 
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IL 
De la République lupienne. 


O Moineaux de Paris, Oiseaux du monde, Animaux du 
olobe, et vous, sublimes carcasses antédiluviennes, l’ad- 
miration vous saisirait tous, si, comme moi, vous aviez 
été visiter la noble république lupienne, la seule où l’on 
dompte la Faim ! Voilà qui élève l’âme d’un Animal! Quand 
J'arrivai dans les magnifiques steppes qui s'étendent de 
l'Ukraine à la Tartarie, il faisait déjà froid, et je compris 
que le bonheur donné par la liberté pouvait seul faire 
habiter un tel pays. J’aperçus un Loup en sentinelle. 

— Loup, lui dis-je, j'ai froid et vais mourir : ce serait 
une perte pour votre gloire, car Je suis amené par mon 
admiration pour votre gouvernement, que je viens étudier 
pour en propager les principes parmi les Bêtes. 

— Mets-toi sur moi, me dit le Loup. 

— Mais tu me mangeras, citoyen ? 

— À quoi cela m'avancerait-il? répondit le Loup. Que 
je te mange ou ne te mange pas, je n’en aurai pas moins 
faim. Un Moineau pour un Loup, ce n’est pas même une 


seule graine de lin pour toi. 


J'eus peur, mais Je me risquai, en vrai philosophe. Ce 


bon Loup me laissa prendre position sur sa queue, et me 


regarda d’un œil affamé sans me toucher. 


‘perle pour votre dar je 


H 
ü 
ou 
s 
1 
a 
s 
o 


J'aperçus un Loup en sentinelle. 
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— Que faites-vous là ? lui dis-je pour renouer la con- 
versation. 

— Eh! me dit-il, nous attendons des propriétaires qui 
sont en visite dans un château voisin, et nous allons, 
quand ils en sortiront, probablement manger des Che- 
vaux esclaves, de vils cochers, des valets et deux proprié- 
taires russes. 

— Ce sera drôle, lui dis-je. 

Ne croyez pas, Animaux, que j'aie voulu bassement 
flatter ce sauvage républicain qui pouvait ne pas aimer 
la contradiction : je disais là ma pensée. J'avais entendu 
tant maudire à Paris, dans les greniers, et partout, l’abo- 
minable variété d'hommes appelés les propriétaires, que, 
sans les connaître le moins du monde, je les haïssais 
beaucoup. 

— Vous ne leur mangerez pas le cœur, repris-je en 
badinant. 

— Pourquoi ? me dit le citoyen Loup. 

— Jai oui dire qu’ils n’en avaient point. 

— Quel malheur! s’écria le Loup; c’est une perte pour 
nous, mais ce ne sera pas la seule. 


— Comment! fis-Je. 


— Hélas! me dit le citoyen Loup, beaucoup des nôtres 
périront à l’attaque; mais la patrie avant tout! Il n'y à 
que six Hommes, quatre Chevaux et quelques ellets po- 


tables, ce ne sera pas assez pour notre section des Droits 
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du Loup, qui se compose d'un millier de oups. Songe, 
Moineau, que nous n'avons rien pris depuis deux mois. 

— Rien? lui dis-je, pas même un princerusse! 

— Pas même un Tarpan ! Ces gueux de Tarpans nous 
sentent de deux lieues. 

— Eh bien, comment ferez-vous ? lui disie. 

— Les lois de la république ordonnent au;jeunes Loups 


et aux Loups valides de combattre et de ne pas manger. 


Je suis jeune, je laisserai passer les Femme, les petits et 
les anciens. 

— Cela est bien beau, lui dis-je. 

— Beau! s’écria-t-il; non, c’est tout sinple. Nous ne 
reconnaissons pas d'autre inégalité que celes de l’âge et 


du sexe. Nous sommes tous égaux. 


— Pourquoi? 


— Parce que nous sommes tous égalemeit forts. 


— Cependant vous êtes en sentinelle, moiseigneur. 

— C'est mon tour de garde, dit le jeune Loup, qui ne 
se fâcha point d’être monseigneurisé. 

— ÂAvez-vous une Charte? lui dis-je. 

— Qu'est-ce que c’est que ça? dit le jeun: Loup. 

— Mais vous êtes de la section des Droits & Loup, vous 
avez donc des droits? 

— Le droit de faire tout ce que nous wulons. Nous 


nous rassemblons dès qu’il v a péril pour tois les Loups: 
Ÿ E ; 


Tous le Loups sont frères. 
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mais le chef que nous nous donnons redevient simple Loup 
après l'affaire. Il ne lui passerait jamais par la tête qu'il 
vaut mieux que le Loup qui a fait ses dernières dents le 
matin. Tous les Loups sont frères! 

— Dans quelles circonstances vous rassemblez-vous? 

— Quand il y a disette et pour chasser dans l’intérêt 
commun. On chasse par sections. Dans les jours de grande 
famine, on partage, et les parts se font strictement. Mais 
sais-tu, moutard de Moineau, que dans les circonstances 
les plus horribles, quand, par dix pieds de neige sur les 
steppes, par la clôture de toutes les maisons, quand il n’y 
a rien à croquer pendant des trois mois, on se serre le 
ventre, on se tient chaud les uns contre les autres! Oui, 
depuis que la république des Loups est constituée, jamais 
il n’est arrivé qu'un coup de dent ait été donné par un 
Loup sur un autre. Ce serait un crime de lèse-mayesté : 
un Loup est un souverain. Aussi le proverbe, les Loups 
ne se mangent point, est-il universel et fait-il rougir les 
Hommes. 

— Hé! lui dis-je pour l’égayer, les Hommes disent que 
les souverains sont des Loups. Mais alors il ne saurait y 
avoir de punitions. 

— Si un Loup a commis une faute dans l’exercice de ses 
fonctions, s’il n’a pas arrêté le gibier, s’il a manqué à 
flairer, à prévenir, il est battu ; mais il n’en est pas moins 
considéré parmi les siens. Tout le monde peut faillir. 


Expier sa faute, n'est-ce pas obéir aux lois de la république? 
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Hors le cas de chasse pour raison de faim publique, cha- 
cun est libre comme Pair, ét d’autant plus fort qu’il peut 
compter sur tous au besoin. 

— Voilà qui est beau! m'écriai-je. Vivre seul et dans 
tous! vous avez résolu le plus grand problème. J'ai bien 
peur, pensai-Je, que les Moineaux de Paris n’aient pas assez 
de simplicité pour adopter un pareil système. 

— Hourrah! cria mon ami le Loup. 

Je volai à dix pieds au-dessus de lui. Tout à coup mille 
à douze cents Loups, d’un poil superbe et d’une incroyable 
agilité, arrivèrent aussi rapidement que s'ils eussent été 
des Oiseaux. Je vis de loin venir deux kitbikts attelés de 


deux Chevaux chacun; mais malgré la rapidité de leur 


course, en dépit des coups de sabre distribués aux Loups 


par les maîtres et par les valets, les Loups se firent écraser 
sous les roues avec une sublime abnégation de leur poil 
qui me parut le comble du stoicisme républicain. Ils firent 
trébucher les Chevaux, et dès que ces Chevaux purent être 
mordus, ils furent morts! Si la meute perdit une centaine 
de Loups, il y eut une belle curée. Mon Loup, comme 
sentinelle, eut le droit de manger le cuir des tabliers. De 
vaillants Loups, n'ayant rien, mangeaient les habits et les 
boutons. Il ne resta que six crânes qui se trouvèrent trop 
durs, et que les Loups ne pouvaient ni casser ni mordre. 
On respecta les cadavres des Loups morts dans l’action : 
ce fut l’objet d’une spéculation excessivement habile. Des 


Loups affamés se couchèrent sous les cadavres. Des Oiseaux 
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de proie vinrent se poser dessus, il y en eut de pris et de 
dévorés. 

Émerveillé de cette liberté absolue qui existe sans au- 
eun danger, je me mis à rechercher les causes de cette 
admirable égalité. L'égalité des droits vient évidemment 
de l'égalité des moyens. Les Loups sont tous égaux, parce 
qu'ils sont tous également forts, comme me l'avait fai 
pressentir mon interlocuteur. Le mode à suivre, pour 
arriver à l'égalité absolue de tous les citoyens, est de leur 
donner à tous, par l'éducation, comme font les Loups, les 
mêmes facultés. Dans les violents exercices auxquels s’a- 
donnent ces républicains, tout être chétif succombe : il 
faut que le Louveteau sache souffrir et combattre, ils ont 
donc tous le même courage. On ne s’ennoblit point dans 
une position supérieure à celle d'autrui, on s’y dégrade 
dans la mollesse et le rien-faire. Les Loups n’ont rien et 
ont tout. Mais cet admirable résultat vient des mœurs. 
Quelle entreprise, que de réformer les mœurs d'un pays 
gàté par les jouissances! Je devinai pourquoi et comment 
il y avait à Paris des Moineaux qui mangeaient des vers, 
des graines, qui habitaient des oasis, et comment il y avait 
de pauvres Moineaux forcés de picorer par les rues. Par 
quels moyens convaincre les Moineaux heureux de se faire 
les égaux des Moineaux malheureux? Quel nouveau fana- 
tisme inventer? 

Les Loups s’obéissent tout aussi durement à eux-mêmes 
que les Abeilles obéissaient à leur reine, et les Fourmis à 
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leurs lois. La liberté rend esclave du devoir, les Fourmis 
sont esclaves de leurs mœurs, et les Abeilles de leur reine. 
Ma foi! s'il faut être esclave de quelque chose, il vaut 
mieux n'obéir qu’à la raison publique, et je suis pour 
les Loups. Évidemment, Lycurgue avait étudié leurs 
mœurs, comme son nom l'indique. L'union fait la force, 
là est la grande charte des Loups, qui peuvent, seuls 
entre les Animaux, attaquer et dévorer les Hommes, les 
Lions, et qui règnent par leur admirable égalité. Main- 
tenant, je comprends la Louve mère de Rome! 

Après avoir profondément médité sur ces questions, je 
me promis, en revenant, de les dégosiller à mon grand 
écrivain. Je me promettais aussi de lui adresser quelques 
questions sur toutes ces choses. Avouons-le à ma honte ou 
à ma gloire! à mesure que je me rapprochais de Paris, 
l'admiration que m'avait inspirée cette race sauvage de 
héros lupiens se dissipait en présence des mœurs sociales, 
en pensant aux merveilles de lesprit cultivé, en me sou- 
venant des grandeurs où conduit cette tendance idéaliste 
qui distingue le Moineau français. La fière république des 
Loups ne me satisfaisait plus entièrement. N'est-ce pas, 


après tout, une triste condition, que de vivre uniquement 


de rapines? Si l'égalité entre Loups est une des plus su- 


blimes conquêtes de l'esprit animal, la guerre du Loup à 
l'Homme, à lOiseau de proie, au Cheval et à lEsclave, 
n’en reste pas moins en principe une abominable viola- 


tion du droit des Bêtes 


Maintenant je comprends la Louve mère de Rome 
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— Les rudes vertus d’une république ainsi faite, me di- 
sais-je, ne subsistent done que par la guerre? Sera-ce le 
meilleur gouvernement possible, celui qui ne vivra qu'à 
la condition de lutter, de souffrir, d’immoler sans cesse el 
les autres et soi-même? Entre mourir de faim en ne faisant 
aucune œuvre durable, ou mourir de faim en coopérant, 
comme le Moineau de Paris, à une histoire perpétuelle, à 
Ja trame continue d’une étoffe brodée de fleurs, de mo- 
numents et de rébus, quel Animal ne choisirait le tout au 
rien, le plein au vide, l'œuvre au néant? Nous sommes tous 
ici-bas pour faire quelque chose! Je me rappelai les Po- 
lypes de la mer des Indes, qui, fragment de matière mo- 
bile, réunion de quelques monades sans cœur, sans idée, 
uniquement douées de mouvement, s'occupent à faire des 
iles sans savoir ce qu'ils font. Je tombai donc dans 
d’horribles doutes sur la nature des gouvernements. Je 
vis que beaucoup apprendre, c’est amasser des doutes. 
Enfin, je trouvai ces Loups socialistes décidément trop car- 
nassiers pour le temps où nous vivons. Peut-être pourrait- 
on leur enseigner à manger du pain, mais il faudrait 


alors que les Hommes consentissent à leur en donner. 


Je devisais ainsi à tire-d’aile, arrangeant l'avenir à vol 
d'Oiseau, comme s’il ne dépendait pas des Hommes d'a- 
battre les forêts et d'inventer les fusils, car je faillis être 
atteint par une de ces machines inexplicables! Jarrivai 


fatigué. Hélas! la mansarde est vide : mon philosophe est 
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en prison pour avoir entretenu les riches des misères du 
peuple. Pauvres riches, quels torts vous font vos défen- 
seurs! J’allai voir mon ami dans sa prison, il me re-- 
connut. 


— D'où viens-tu, cher petit compagnon? s’écria-t-il. 


Si tu as vu beaucoup de pays, tu as dû voir beaucoup de 
souffrances qui ne cesseront que par la promulgation du 
code de la Fraternité. 


George Sand, 


UN RENARD 


PRIS AU PIÉGE. 


Yiette anecdote à été trouvée dans les 
I 


papiers d’un Orang-Outang , membre 
{de plusieurs Académies. 


— Non! décidément non! m'’écriai- 


PIC C5) je, il ne sera pas dit que j'aie pris pour 
héros de ma fantaisie un Animal que je méprise et que 
Je déteste, une Bête lâche et vorace dont le nom est de- 
venu synonyme d’astuce et de fourberie, un Renard, 
enfin | 

— Vous avez tort, interrompit alors quelqu'un dont 
j'avais complétement oublié la présence. 

Il faut vous dire que mes heures de solitude recèlent un 


être fainéant, d’une espèce qui n'a Jamais été déerite par 


2: > 


PS RS ET 


262 UN RENARD 


aucun naturaliste, peu occupé à mon service, et qui, dans 
ce moment-là, pour faire quelque chose, faisait semblant 
de remettre à un niveau encore plus exact les livres symé- 
triquement rangés de ma bibliothèque. 

La postérité s’étonnera peut-être d'apprendre que Jj'a- 
vais une bibliothèque, mais elle aura d’ailleurs à s’étonner 
de tant de choses, que j'espère qu’elle ne s’occupera de 
cela qu’à ses moments perdus, s’il lui en reste. 

L’être qui m'interpellait ainsi se serait peut-être appelé 
autrefois un génie familier; mais par le temps qui court, 
bien que les génies ne soient pas rares, ils n'ont garde 
d'être familiers, et nous chercherons un autre nom à 
celui-ci, si vous voulez bien le permettre. 


— Ma foi! vous avez tort, répéta-t-il. 


— Comment! repris-je avec indignation, l’amour du 


paradoxe qu’on vous a si souvent reproché, vous entraîne- 
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rait-il Jusqu'à défendre cette race maudite et corrompue? 
Ne comprenez-vous pas ma répugnance, ne parlagez-vous 
pas mon antipathie? 

— Je crois, voyez-vous, dit Breloque (appelons-le Bre- 
loque), en s’accoudant sur la table avec un certain air 
doctoral qui ne lui allait pas mal, que les mauvaises ré- 
putations s’usurpent comme les bonnes, et que l’espèce 
dont il est question, ou du moins un exemplaire de cette 
espèce, avec lequel j'ai été intimement lié, est victime 
d’une erreur de ce genre. 

— Alors, dis-je, c’est donc d’après votre propre expé- 
rience que vous parlez? 

— Comme vous dites, Monsieur, et si Je ne craignais 
de vous faire perdre un temps précieux, J'essaierais de 
vous raconter simplement comment la chose arriva. 

— Je veux bien; mais qu’en résultera-t-11? 

— Il n’en résultera rien. 

— À la bonne heure. Prenez ce fauteuil, et si je m en- 
dors pendant votre récit, ne vous interrompez pas, je 
vous en prie, cela me réveillerait. 

Après avoir pris du tabac dans ma tabatière, Brelo- 
que commença ainsi : 

— Vous n’ignorez pas, Monsieur, que, malgré l'affection 
qui m’attache à votre personne, je ne me suis pas soumis 
à un esclavage qui nous gêénerait tous les deux, et que 
J'ai mes heures de loisir, où Je puis penser à toutes sor- 


tes de choses, comme vous avez les vôtres où vous pou- 
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vez ne penser à rien. Or, j ai bien des manières de passer 
mon temps. Avez-vous quelquefois pêché à la ligne? 
— Oui, répondis-je. C'est-à-dire que je suis allé souvent, 


dans un costume approprié à la circonstance, m’asseoir au 


SES 


bord de l’eau depuis le lever du soleil jusqu’au soir. 
J'avais une ligne superbe montée en argent avec le luxe 


d’une arme orientale ; seulement elle était plus innocente. 
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Hélas! j'ai passé là de douces heures, et j’y ai fait de bien 


act 


mauvais vers, mais je n’y ai jamais pris de poisson. 
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— Le poisson, Monsieur, est une chose d'imagination 
qui n'a aucun rapport avec le bonheur qu’éprouve le 


véritable pêcheur à la ligne. Peu de personnes compren- 


nent les charmes de cette préoccupation singulière qui 


balance doucement, et sans la moindre impatience, la 
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méme espérance vague, la même eau transparente, la 
même vie oisive, mais non désœuvrée, pendant des années 
sans nombre, car 11 n’y a pas de raison pour qu'un pé- 
cheur à la ligne meure? 

Je fis un signe d’assentiment. 

— Peu de personnes comprennent cela pourtant, reprit- 
il, car sur une multitude de gens qui se livrent à cet exer- 
cice, il y en a un grand nombre qui tiennent une ligne 
comme ils tiendraient autre chose, et qui ne pensent 
pas plus à ce qu'ils font que s’il s’agissait d’un livre ou 
d'un tableau. Ces gens-là, Monsieur, gâtent les plus 
belles choses, et remarquez qu'ils se sont horriblement 


multipliés depuis quelque temps. 


à P1 . ’ . * 
—- C'est vrai, répondis-je. 
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Breloque n'était pas accoutumé à mie voir entrer aussi 
complétement dans ses idées. Il en futflatte. 

— Monsieur, dit-il avec un son de voix où pereçait le 
contentement de soi-même, j'ai réfléchi sur bien des cho- 
ses, quoique je n’en aie pas l'air; ilne me serait pas 
malaisé d'acquérir une grande répufation si J'écrivais 
toutes les idées saugrenues qui me passent par la tête, 
et celle-là ne serait pas usurpée. 

— À propos de réputation usurpée, voyons donc lhis- 
toire de votre Renard. Vous abusez de lapermission que je 
vous ai donnée de m’ennuyer avec cdle-là, pour m'en- 
nuyer avec une autre; cela n’est pas loyal. 

— Tout ceci, Monsieur, n’est qu'un détour fort subtil 


qui va nous reconduire à l’endroit d'où nous sommes 


partis. Je suis maintenant tout à vous el Je ne me per- 
mettrai plus de vous adresser qu’ure seule question. 
Que dites-vous de la chasse aux Papillors? 

— Mais, malheureux! vous parlere: done de tous les 
Animaux qui peuplent la terre et les mers, excepté de 
celui qui m'occupe? Vous oubliez son horrible caractère ; 
vous ne le devinez pas, le traître, sous le masque hypo- 
crite qui le cache, séducteur de pauvre Poulettes, dupeur 
de sots Corbeaux, étourdisseur de Dinlons, croqueur de 
Pigeons écervelés ; 1l épie une victime, il la lui faut, il 
l'attend. Vous lui faites perdre son tenps, à cette bête, 
et à moi aussi. 


— Que de calomnies! repritl d’un air résigné ; enfin, 


auyer avec ue ee si is Pen . : ya . nu 
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Que dites-vous de la chasse aux Papillons ? 
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j'espère le venger de tous ses ennemis, en vous prouvant 
qu'un Renard peut être aussi gauche, aussi stupide, aussi 
absurde qu’on doit le désirer, quand l'amour s’en mêle. 
Pour le moment, j'avais l'honneur de vous demander 
votre opinion relativement à la chasse aux Papillons. Ty 
reviens. 

Je fis un geste d’impatience auquel il répondit par 
un geste suppliant qui me désarma. D'ailleurs, qui ne se 
laisserait pas séduire aux prestiges d’une chasse aux Pa- 
pillons? Ce n’est pas moi. J'eus l’imprudence de le lui 
laisser voir. 

Breloque, satisfait, prit une seconde fois du tabac, et 
se coucha à demi dans son fauteuil. 

— Je suis heureux, Monsieur, dit-il avec expansion, 
de vous voir épris des plaisirs vraiment dignes, vraiment 
parfaits de ce monde, Connaissez-vous un être plus heureux 
et en même temps plus recommandable pour ses amis 
et pour ses concitoyens que celui qu'on rencontre dès le 
matin, haletant et joyeux, battant les grandes herbes avec 
sa freloche, portant à sa boutonnière une pelote armée 
de longues épingles pour piquer adroitement et sans lui 
causer la moindre douleur (car il ne s’en est jamais plaint) 
l’insecte ailé que le zéphir emporte? Pour moi, je n’en 
connais pas qui m'inspire une confiance plus entière, 
avec lequel j'aimasse mieux passer ma vie, qui me soit 
plus sympathique en tous points, en un mot, que j'estime 


davantage. Mais nous n’en sommes pas là-dessus, et je 
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trouve que nous nous écartons beaucoup de notre sujet. 
— 11 me le semble comme à vous, au moins. 
— J'y rentre. Or, pour ne plus parler du chasseur en 
général, puisque décidément cela vous fait de la peine, je 
me permettrai, en toute modestie, de vous entretenir de 


moi en particulier. Un jour que j'étais emporté par l’ar- 


deur de la chasse, car ce n’est pas ici comme à la pêche 


à la ligne, dont nous parlions il n’y a qu’un instant. 

Je me soulevai pour m'en aller, il me fit rasseoir dou- 
cement. 

— Ne vous impatientez pas, la pêche ne rentre iei que 
pour une simple comparaison, ou plutôt pour vous faire 
remarquer une différence. La pêche demande limmobi- 
lité la plus parfaite, tandis que la chasse, au contraire, 
exige la plus grande activité. Il est dangereux de s'arrêter, 
on peut attraper un refroidissement. 

— On ne peut même attraper que cela, murmurai-je 
avec beaucoup d'humeur. 

— Comme je ne pense pas, continua-t-il, que vous at- 
lachiez la moindre prétention au mot que vous venez de 
dire, et qui n’est pas neuf, je ne m’interromprai pas da- 
vantage. Un Jour donc, que je m'étais laissé entrainer à la 
poursuite d’un merveilleux Apollon, dans les montagnes 
de la Franche-Comté, je m’arrêtai hors d’haleine dans 
une pelite clairière où il m'avait conduit. Je pensais qu'il 
proliterait de ce moment pour m’échapper tout à fait ; 


mails, soit Insolence et raillerie, soit qu'il fût fatigué aussi 
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du chemin qu'il m'avait fait faire, 1l se posa sur une plante 
longue et flexible qui s’inclinait sous son poids, et là, 
sembla m’attendre et me narguer. Je réunis avec indigna- 
tion les forces qui me restaient, et je m’apprêtai à le sur- 
prendre. J’arrivais à pas de loup, l’œil fixe, le jarret ten- 
du, dans une attitude aussi incommode que disgracieuse, 
mais le cœur rempli d’une émotion que vous devez com- 
prendre, lorsqu'un méchant Coq, qui était dans ces en- 
virons, entonna de sa voix glapissante son insupportable 
chanson. L’Apollon partit, et je ne pus pas lui en vouloir, 
J'étais prêt à en faire autant. Mais la perte de mon beau 
Papillon me laissait inconsolable; je m’assis au pied d’un 
arbre, et Je me répandis en injures contre le stupide 
Animal qui venait de me ravir le fruit de tant d'heures 
pleines d'illusions, et de tant de fatigues fort réelles. Je le 
menaçai de tous les genres de mort, et, dans ma colère, 
J'allai même, Je l'avoue avec horreur, jusqu’à préméditer 
la boulette empoisonnée. Au moment où je me délectais 
dans ces préparatifs coupables, je sentis une patte se poser 
sur mon bras, et Je vis deux yeux très-doux se fixer sur mes 
yeux. C'était un jeune Renard, Monsieur, de la plus char- 
mante tournure; tout son extérieur prévenait d’abord en 
sa faveur : on lisait dans son regard la noblesse et la 
loyauté de son caractère, et quoique prévenu alors, comme 
vous lêtes encore vous-même, contre cette espèce infor- 
tunée, je ne pus m'empêcher de me sentir tout à fait porté 


d'affection pour celui qui était auprès de mot. 
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Ce sensible Animal avait entendu les menaces que 
j'avais adressées au Coq, dans la soif de vengeance dont 
J'étais possédé. 

— Ne faites pas cela, Monsieur, me dit-il avec un son 
de voix si triste, que j'en fus ému jusqu'aux larmes ; elle en 
mourrait de chagrin. Je ne comprenais pas parfaitement. 

— Qui, elle? hasardai-Je. 

— Cocotte, me répondit-il avec une douce simplicité. 


Je n’étais pas beaucoup plus avancé. Pourtant j'entre- 


voyais une histoire d'amour, et je les ai toujours passion- 
nément aimées. Et vous? 

—— Cela dépend des circonstances, dis-je en secouant la 
tête. 

— Oh! alors si cela dépend de quelque chose, dites 
franchement que vous ne les aimez pas. Il faudra cepen- 
dant vous résigner à entendre celle-ci ou à dire pourquoi. 

— Je dirais tout de suite pourquoi si Je ne craignais 
pas de vous humilier; mais j’aime mieux prendre mon 
parti bravement et écouter votre histoire. On ne meurt 
pas d’ennui. 

— Cela, c’est un bruit qu’on répand, mais il ne faut 
pas s’y fier. Je connais des gens qui en ont été bien près. 
Je reviens à mon Renard. — Monsieur, repris-je, vous me 
semblez malheureux, et vous m’intéressez vivement. Si Je 
pouvais vous servir, croyez que je vous serais fort obligé 
d’user de moi comme d’un ami véritable. Touché par ces 


offres cordiales, il saisit ma main. 
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-Je vous remercie, me dit-il; mon chagrin est du 
nombre de ceux qui doivent rester sans soulagement; car 
il n'est au pouvoir de personne de faire qu'elle m'aime, 
et qu'elle n’en aime pas un autre. 

— Cocotte? dis-je doucement. 

- Cocotte, reprit-il avec un soupir. 

Le plus grand service qu’on puisse rendre à un amou- 
reux, quand on ne peut pas lui ôter son amour, c’est de 
l'écouter parler. Il n’y a rien de plus heureux qu’un amant 
malheureux qui conte ses peines. Pénétré de ces vérités, 
Je lui demandai sa confiance, et je l’obtins sans difficulté. 

La confiance est la première manie de l’amour. 

— Monsieur, me dit cet intéressant quadrupède, puisque 
vous êtes assez bon pour désirer que Je vous raconte quel- 
ques-uns des incidents de la triste vie que je mène, il faut 
nécessairement que je reprenne les choses d’un peu haut; 
ar mon malheur date presque de ma naissance. 

Je dois le jour au plus habile d’entre les Renards, et je 
ne lui dois que cela, aucune de ses brillantes qualités 
n'ayant pu prospérer en moi. L’air que je respirais, tout 
imprégné de malice et d’hypocrisie, me pesait et me ré- 
voltait. Aussitôt que je me trouvai livré à mes inclina- 
lions, Je cherchai la société des Animaux qui étaient le 
plus antipathiques à ceux de ma race. Il me semblait me 
venger ainsi des Renards, que je détestais, et de la nature, 
qui m'avait inspiré des goûts si peu en harmonie avec 


ceux de mes frères. Un gros Dogue, avec lequel je m'étais 
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! lié, m'avait appris à aimer et à protéger les faibles ; et Je 
| | passais de longues heures à écouter ses leçons. La vertu n'a- 
: vait pas seulement en lui un admirateur passionné, mais 
| encore un disciple fervent ; et la première fois que Je le 


vis mettre sa théorie en pratique, ce fut pour me sauver 


| 

| la vie. Le garde éhampêtre le plus sot qui soit dans le 
royaume me surprit dans la vigne de son maitre, un jour 
que la chaleur accablante m’y avait fait chercher un abri 

| et un raisin. Je fus ignominieusement arrêté et conduit 

devant le propriétaire, revêtu d’une haute dignité mu- 

nicipale et dont l'attitude redoutable n’était pas faite pour 
calmer. mon appréhension. 

Cependant, Monsieur, cet être fort et superbe était en 
même temps le meilleur des Animaux; il me pardonna, 
m’admit à sa table, et me nourrit de leçons de sagesse et 
de morale, qu’il avait puisées dans les plus grands au- 
teurs, indépendamment d’autres aliments qu'il se plaisait 
à me fournir avec abondance. | 

Je lui dois tout, Monsieur, la sensibilité de mon cœur, 

la culture de mon esprit et jusqu’au bonheur de pouvoir 
converser aujourd'hui avec vous. Hélas! je n'avais pas 
encore trouvé jusqu'ici qu’il eût acquis des droits à ma 
reconnaissance en me laissant la vie. Mais passons. Une 
foule de chagrins et de déboires, sur lesquels je ne m’ap- 
Lo pesantirai pas, car ils ne seraient pour vous d'aucun 


intérêt, ont marqué chaque époque de mon existence, 


jusqu’au jour fatal et charmant où, comme Roméo, Je 


he. Far qu wi Hit À poste à ess P 
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donnai tout mon amour à une créature de laquelle la 
haine qui divisait nos deux familles semblait m'avoir sé- 
paré pour Jamais. Mais, moins heureux que lui, je ne fus 
pas aimé ! 

Je l’interrompis avec surprise. 

— Quelle est donc, m'écriai-je, la beauté assez insen- 
sible pour ne pas répondre à tant d'amour? Quel est le 
héros idéal et vainqueur qui a pu vous être préféré? car, 
vous me l'avez dit, Cocotte en aime un autre. 

— Cette beauté, Monsieur, reprit-il d’un air humilié, 
c'est une Poule, et mon rival est un Coq. 

Je demeurai confondu. 

— Monsieur, lui dis-je avec autant de calme que cela 
me fut possible, ne croyez pas qu’une inimitié récente et 
personnelle répande la moindre influence sur mon opi- 
nion à l'égard de cet Animal. Je me crois au-dessus de cela. 
Mais toute ma vie j'ai professé un si souverain mépris pour 
les individus de cette espèce, que je n’avais pas besoin de la 
sympathie bien naturelle qu’éveille en moi le récit de vos 
malheurs pour maudire l'attachement que Cocotte porte à 
celui-ci. En effet, quoi de plus sottement prétentieux et 
de plus prétentieusement ridicule qu’un Coq? quoi de plus 
égoiste et de plus occupé de soi-même? quoi de plus tri- 
vial et de plus bas? et comme il porte bien tous ces carac- 
tères-là dans l'expression de sa stupide beauté! Le Coq est 
certainement ce que je connais de plus laid, à force d’être 
absurde. 
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— 11 y à bien des Poules qui ne sont pas de votre avis, 
Monsieur, dit mon jeune ami en soupirant ; et l’amour de 
Cocotte est une triste preuve de la supériorité que donne 
un physique avantageux, rehaussé d’une grande assurance. 
Pendant un temps, trompé par le peu d'expérience que j'ai 
des choses de la vie et par l'excès de mon amour, j'avais 
espéré que ce dévouement profond et sans bornes serait 
compris tôt ou tard par celle qui l’inspire; que du moins on 
me tiendrait compte de la victoire qu’une passion insensée 
m'a fait remporter sur mes premiers penchants; car, vous 
le savez, Monsieur, je n'étais pas né pour une pareille af- 
fection ; et quoique l’éducation eût déjà bien modifié mes 
instincts, j'avais peut-être eu quelque mérite à spiritualiser 


un attachement qui se traduit ordinairement, du Renard à 


la Poule, d’une façon extrêmement matérielle. Mais l'amour 


heureux est impitoyable; et Cocotte me voit souffrir sans 
remords et presque sans s’en apercevoir. Mon rival jouit de 
mes peines; car, au jeu de la fatuité et de l’insolence, il 
est de première force. Mes amis indignés me méprisent et 
m’abandonnent : je suis seul sur la terre; mon protecteur 
a fini ses jours dans une retraite honorable; et je prendrais 
la vie en horreur, si cette folie, qui absorbe toutes mes 
pensées, ne l’entourait pas encore, malgré le tourment 
qu’elle me cause, d’un certain et inexprimable charme. 

Je vis pour voir celle que j'aime, et il faut que Je la voie 
pour vivre : c’est un cercle vicieux, dans lequel je tourne 


comme un malheureux écureuil dans sa cage; sans espoir 
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et sans volonté de sortir jamais de ma prison, Je rôde au- 
tour de celle qui dérobe Cocotte à l'appétit féroce de mes 
semblables, et à l'attachement le plus passionné et le plus 
respectueux qui ait jamais été ressenti ici-bas. Je sens 
que je dois porter jusqu’à la fin de mes ans le poids de 
ma chaîne, et je ne m'en plaindrais pas, s’il m'était permis 
de penser qu'avant le terme de ma vie et de mes douleurs, 
Je pourrai prouver à celte créature adorable que j'étais 
digne de sa tendresse, ou du moins de sa pitié! 

Vous êtes si rempli d’indulgence, Monsieur, que les cir- 
constances toutes naturelles qui ont réuni nos deux exis- 
tences ne vous seront peut-être pas tout à fait indiffé- 
rentes. 

Il faut donc, si vous le permettez, que je vous fasse as- 
sister à un sanglant conciliabule qui eut lieu l'été dernier, 
et où Le respect dù à la mémoire de mon père me fit seul 
admettre; car, je vous l'ai déjà dit, mon goût pour la vie 
contemplative et mon éducation excentrique et humani- 
taire m’avaient toujours valu, de la part de mes proches, 
les coups de patte et Les sarcasmes les plus amers. D’ail- 
leurs, l’assistance que j'aurais pu prêter dans une échaut- 
fourée du genre de celle dont il était question était une 
chose qui paraissait généralement douteuse. 

Il s'agissait simplement de surprendre, pendant l'absence 
du maître et de ses Chiens, la basse-cour de cette ferme que 
vous voyez ici-près, et d’y accomplir un massacre dont les 


seuls préparatifs vous eussent fait dresser les cheveux sur 
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la tête. — Pardon, dit-il en s’interrompant, je ne remar- 
quais pas que vous portiez perruque. 

Malgré la douceur de mon caractère, je me prêtai d’as- 
sez bonne grâce à ce qu’on exigeait de moi : peut-être 
même, car un sot orgueil s’introduit dans tous les senti- 
ments humains, ne fus-je pas fâché de prouver à mes amis, 
dans cette occasion dangereuse, que, tout rêveur que J'é- 
tais, je ne manquais pas d’audace quand le moment et le 
souper l’exigeaient ; et puis, je vous avoue que ce complot, 
dont le souvenir seul me fait frémir, ne me semblait pas 
alors aussi odieux qu'il l'était réellement. C’est que Je n’ai- 
mais pas encore; et il n’y a que l’amour qui rende tout à 
fait bon ou tout à fait méchant. Le soir venu, nous en- 
trâmes triomphalement dans la cour peu défendue de la 
ferme, et nous y vimes, sans remords, nos victimes fu- 
tures déjà presque toutes livrées au sommeil. Vous savez 
que les Poules se couchent habituellement de fort bonne 
heure. Une seule veillait encore : c’était Cocotte. 

À sa vue, Je ne sais quel trouble inconnu me saisit. Je 
crus d’abord être entrainé vers elle par une propension 
naturelle, et je m’en voulais de retrouver au fond de mon 
cœur ce vice de ma nature, que l'éducation avait tant tra- 
vaillé à détruire en moi; mais bientôt je reconnus qu’un 
tout autre sentiment s'était emparé de mon être. Je sentis 
ma férocité se fondre au feu de son regard; j’admirai sa 
beauté : le danger qu’elle courait vint encore exalter mon 


amour. Que vous dirai-je, Monsieur? je l’aimais, je le lui 
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engageai à manger quelques œufs à la coque. 
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dis; elle écouta mes serments comme une personne habi- 
tuée aux hommages ; et je me retirai à l'écart, compléte- 
ment séduit, pour rêver au moyen de la sauver. Je vous 
prie de remarquer que mon amour à commencé par une 
pensée qui n’était pas de l’égoïsme. Ceci est assez rare 
pour qu’on y fasse attention. 

Lorsque je crus avoir assez réfléchi au parti que j'avais 
à prendre, je revins vers ces Renards altérés de sang, dans 
la compagnie desquels j'avais le malheur d’être compro- 
mis, et je les engageai, d’un air indifférent, à manger quel- 
ques œufs à la coque, afin de s'ouvrir l'appétit d'une ma- 
nière décente, et ne pas passer pour des gloutons qui n’ont 
jamais vu le monde. 

Ma proposition fut adoptée à une assez forte majorité, 
ce qui me prouva que les Renards eux-mêmes se laissent 
facilement prendre par l’amour-propre. 

Pendant ce temps, dévoré d'inquiétude, je cherchais en 
vain une manière de faire comprendre à l’innocente Pou- 
lette dans quel péril elle était tombée. Tout occupée de 
voir s’engloutir sous leur dent cruelle l’espoir d'une 
nombreuse postérité, elle tendait à ses bourreaux une 
tête languissante. J'étais au supplice. Déjà plusieurs des 
compagnes de Cocotte avaient silencieusement passé du 
sommeil au trépas. Le Coq dormait sur les deux oreilles, 
au milieu de son harem envahi ; le moment devenait pres- 
sant. La douleur de celle que j'aimais me rendait quelque 


espoir : car elle l’absorbait tout entière; mais je ne pensais 
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pas sans horreur qu’un cri l'aurait tuée. Pour comble de 
tourment, mon tour vint de faire sentinelle : il fallait aban- 
donner Cocotte au milieu de ces infâmes bandits. J’hési- 


tais ; une lumière soudaine vint illuminer mon inquiétude. 


Je me précipitai à la porte ; et au bout d’un moment, par 


un adroit sauve qui peut, je jetai l’alarme parmi les Re- 
nards, la plupart chargés déjà d’une autre proie, et d’ail- 
leurs trop effrayés pour songer au trésor qu'ils laissaient 
derrière eux. Je rentrai dans la cour de la ferme; et ce ne 
fut qu'après m'être soigneusement assuré du départ de nos 
compagnons que J'eus le courage de quitter Cocotte, de me 
dérober à sa reconnaissance. Le souvenir de cette première 
entrevue, quoique accompagné de regrets qui sont presque 
des remords, est un des seuls charmes qui soient restés 
à ma vie. Hélas! rien dans ce qui a suivi cette soirée, où 
naquit et se développa mon amour, n’était destiné à me la 
faire oublier. Je ne tardai pas à m’apercevoir, car je la 
suivais partout et toujours, de la préférence marquée qui 
était accordée à Cocotte par ce sultan criard que vous con- 
naissez, et je ne m’aveuglai pas non plus sur l’inclination 
naturelle qui la portait à lui rendre amour pour amour. 

Ce n’était que promenades sentimentales, que grains de 
millet donnés et repris, que petites manières engageantes 
et que cruautés étudiées, enfin, Monsieur, ce manége éter- 
nel des gens qui s'aiment, fort ridiculisé par les autres, et 
effectivement bien ridicule, s’il n’était pas si fort à envier. 


J'étais si habitué à être malheureux en tout, que cette 
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découverte me trouva préparé. Je souffris sans me plaindre, 
et non sans quelque espérance. 

Les amants malheureux en ont toujours un peu, surtout 
quand ils disent qu'ils n’en ont plus. 

Un jour que, selon ma coutume, je rôdais silencieu- 
sement autour de la ferme, je fus témoin caché d’une 
scène qui rendit mon chagrin plus inconsolable, sans 
ajouter au faible espoir que je m’obstinais à nourrir en- 
core. Je connais trop bien, pour mon malheur, les effets 
de l’amour pour supposer que les mauvais traitements 
puissent l’éteindre ou même laffaiblir. Quand la per- 
sonne est bien disposée, cela produit presque invaria- 
blement l'effet contraire. 

Or, Monsieur, cet Animal stupide frappait d'ongles et de 
bec ma bien-aimée Cocotte, et moi, j'étais là, courroucé et 
muet, obligé de subir cet affreux spectacle. Le besoin de 
venger celle que j'aimais cédait à la crainte de la com- 
promettre publiquement, et aussi, il faut l'avouer, à celle 
de voir mon secours repoussé par l’adorable cruelle que je 
serais venu défendre sans son consentement. Je souffrais 
plus qu’elle, vous le comprenez, et ce n’était pas même 
sans quelque amertume que je lisais dans ses yeux l’expres- 
sion d’une résignation absolue et entêtée. J’aurais de bon 
cœur dévoré ce manant; mais elle, hélas! dans quelle 
douleur n’eût-elle pas été plongée! 


Cette pensée, que je sacrifiais mon ressentiment à son 


bonheur, me rendit la patience de tout voir Jusqu'au bout, 
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et enfin le courage de m'’éloigner la mort dans l'âme, il 
est Vrai, mais satisfait d’avoir remporté sur mes passions 
la plus difficile de toutes les victoires. 

J'avais encore une lutte à soutenir avec moi-même, 
cependant. Ce Coq, il faut le dire, n’avait aucun égard 
pour l'affection irréprochable de sa jeune favorite, et ses 
infidélités étaient nombreuses. Cocotte était trop aveuglée 
pour s’en apercevoir, et mon rôle de rival eût été de l’a- 
vertir ; mais Je vous l’ai déjà souvent répété, Monsieur, j’ai- 
mais en elle jusqu'à cette tendresse si mal payée et si mal 
comprise, et je n'aurais pas voulu conquérir un amour si 
désirable, en lui enlevant la plus chère de ses illusions. 

Ces paroles vous semblent étranges dans ma bouche, 
Je le vois; souvent, lorsque je reviens sur une foule de 
sensations trop subtiles pour être conservées au fond de 
la mémoire, et que, par conséquent, j'ai dû omettre dans 
le récit que je vous fais, j'hésite aussi à me comprendre. 

Alors, l’image et les préceptes de mon vieux et tendre 
professeur se représentent à moi : la solitude, la rèverie, 
l'amour surtout, ont achevé son ouvrage. Je suis bon, j'en 
suis sûr, et je me crois élevé, par mes sentiments et mon 
intelligence, au-dessus de ceux de mon espèce; mais évi- 
demment, je suis aussi bien plus malheureux. Parmi vous, 
n’en est-il pas toujours ainsi? 

Qu'ajouterai-je encore? Les incidents d’un amour qui 
n'est pas partagé sont peu variés, et je suis étonné que, 


lorsqu'on à beaucoup souffert, on n’ait rien à raconter; 
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c’est un dédommagement pour bien des gens, et peut- 
être l’éprouverais-Je. Quoi qu'il en soit, vous devez avoir 
maintenant une idée de ma triste existence, et ma seule 
ambition était d’être plaint quelque jour par une âme d’é- 
lite. La seule fois que j'aie rencontré Cocotte, et que j'aie 
pu lui parler librement de mon amour, sije puis donner le 
nom de liberté à l'embarras qui enchainait mes mouve- 
ments et ma langue, elle m’a témoigné, comme je m'y 
attendais, un si profond dédain, elle a répondu à mes 
protestations et à mes serments par un ton de raillerie si 
froide, que J'ai juré de mourir plutôt que de l’importuner 
davantage du récit de mon déplorable amour. Je me 
contente de veiller sur elle et sur son amant, et d’éloi- 
gner de cette maison les Animaux nuisibles et malfaisants. 
Je n’en redoute plus qu’un, et, malheureusement, celui- 
là, il est partout, et presque partout il fait du mal. C’est 
l'Homme. 

— Maintenant, ajouta-t-il, permettez que je me sépare 
de vous. Voici l'heure où le soleil va se coucher, et je ne 
dormirais pas si je manquais le moment où je puis voir 
Cocotte sauter gracieusement sur l'échelle qui monte au 
poulailler. Souvenez-vous de moi, Monsieur, et quand on 
vous dira que les Renards sont méchants, n’oubliez pas 
que vous avez connu un Renard sensible, et, par consé- 
quent, malheureux. 

— Est-ce fini? dis-je. 

— Sans doute, reprit Breloque, à moins cependant que 

36 
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vous n'ayez pris assez d'intérêt à mes personnages pour 
désirer savoir ce qu'ils sont devenus? 
, . e. pe , 7 , Le À , . . . 
— Ce n'est jamais l'intérêt qui me guide, répliquai-je, 
mais j'aime assez que chaque chose soit à sa place; et mieux 


vaut savoir ce que ces gens-là font pour le moment, que 


de risquer de les rencontrer quelque part où ils n'auraient 


que faire, et où Je pourrais me dispenser d'aller. 

Eh bien, Monsieur, cet ennemi que l’exquise raison 
de mon jeune ami l’avait appris à connaitre, cet être chez 
qui le désœuvrement et l’orgueil ont civilisé la férocité 
et la barbarie, cet Homme, puisqu'il faut l'appeler par 
son nom, est venu appliquer à l’infortunée Cocotte une 
ancienne idée de Poule au riz, qui avait fait déjà bien des 
victimes parmi les Poules et parmi ceux qui les mangent, 
car c'est une détestable chose ; mais je ne m'en plains pas, 
il faut que justice se fasse! 

Elle a succombé, et son malheureux amant, attiré par 
ses cris, à payé de sa vie un dévouement dont on na 
guère d'exemples chez nous. Je n’en connaissais qu'un, 
et l’autre soir, on m’a prouvé, plus clairement que deux 
et deux font quatre, que mon héros était bon à pendre, 
ce qui fait que j'ai maintenant le cœur très-dur, de peur 
d’être sensible injustement. 

— On ne saurait prendre trop de précautions. Et le Coq? 

— Tenez, écoutez; le voilà qui chante! 

— Bah! le même? 


— Et qu'importe, mon Dieu! que l'individu soit change, 


Mon héros était bon à pendre. 
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si les sentiments de l’autre revivent dans celui-là, si c’est 
toujours le même égoisme, la même brutalité, la même 
sottise ? 

— Allons au fond des choses, mon ami Breloque, lui 
dis-je. Je crois que vous ne lui avez pas encore pardonné la 
fuite de l’Apollon ? 

— Oh! détrompez-vous. Je crois pouvoir affirmer que 
mon cœur n à Jamais gardé rancune à personne en parti- 
culier ; c’est pour cela que j'ai peut-être le droit de hair 
beaucoup de choses en général. 

— N'auriez-vous pas pour les Cogs la même haine de 
préjugé que j'ai, moi, pour les Renards? Je serais bien li- 
bre de vous faire un conte fantastique sur ceux-ci, comme 
vous m'en avez fait un sur ceux-là. N'ayez pas peur, je 
m'en garderai bien; et d’ailleurs, vous ne croiriez pas plus 
au mien que Je ne crois au vôtre, parce qu’il est déraison- 
nable de se mettre en guerre avec les idées reçues, et de 
dire des absurdités que personne n’a jamais dites. 

— Je voudrais, répliqua Breloque, qu’on me démontrat 
l'urgence d’être en acèord parfait avec tout ce qui est reçu 
depuis le déluge et peut-être auparavant, quand on fait un 
conte, et de dire des absurdités que tout le monde a déjà 
dites. 

— Nous pourrions discuter cela jusqu'à demain, et c’est 
ce que nous ne ferons pas; mais permettez-moi de penser 


que si le Coq n'offre pas le modèle de toutes les vertus, si 


sa délicatesse, sa grandeur et sa générosité peuvent être 
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mises en doute, il ne faudrait cependant pas trop con- 
seiller aux Poules une confiance absolue dans le dévoue- 
ment et la sensibilité du Renard. Pour moi, je ne suis 
pas du tout convaincu, et je cherche encore quel intérêt 
votre Renard à pu avoir à se conduire comme il l'a fait. 
Si je le découvre, je l’aimerai moins, mais Je le compren- 
drai mieux. 

__ C'est un grand malheur, mon ami, croyez-le bien, 
reprit tristement Breloque, de ne jamais voir que le mau- 
vais côté des choses. Il m'est souvent venu à la pensée que 
si l’adorateur de Cocotte avait réussi à s’en faire aimer, le 
premier usage qu’il aurait fait de son autorité, eüt été de la 
croquer. 

__- Cela, je n’en doute pas un instant. 

—— Hélas! ni moi non plus, Monsieur, mais j'en suis 
bien fàché. 


Charles Nodier. 
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Mon cher maitre, 


ous devez être inquiet, surtout 


par ce temps de grandes cha- 


. leurs, quand toutes les murailles 
=, 
sont chargées de cris de mort, 


de m'avoir vu sortir hier au 


soir sans muselière, sans col- 


lier et sans vous. Vérita ble- 
ment, je serais tout à fait un 
ingrat, si je n'avais pas élé 
poussé hors de la maison par 


ce je ne sais quoi d’irrésistible et de tout-puissant dont 


vous parlez si souvent dans vos conversations littéraires. 
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Rappelez-vous d’ailleurs que, le jour de mon escapade, 
vous avez élé passablement ennuyeux les uns et les autres, 
à propos d'art, de poésie, d'unité, de Boileau, d'Aristote 
et de M. Victor Hugo. 

J’avais beau vous écouter en bâillant et Jjapper le plus 
gentiment du monde, éomme si J'eusse entendu quel- 
qu'un venir à la porte, je n’ai pas été assez heureux pour 
vous distraire, vous et Messieurs vos amis, un seul in- 
stant de cette savante et ennuyeuse dissertation. Je n’ai 
pu obtenir ni une caresse, ni un coup d'œil; j'ai même 
été rudoyé assez violemment lorsque j'ai sauté sur vos 


genoux, à l'instant même où vous disiez que Lucrèce Bor- 


gta, Marie Tudor, le Roi s'amuse et Ruy Blas ressemblaient 


aux aboiïements d’un poëte enroué. Bref, vous étiez 
très - désagréable ce soir-là : moi, au contraire, J'étais 
très-éveillé. Vous vouliez rester au logis, j'avais grande 
envie de courir les aventures. Ma foi, Jai pris mon parti 
bien vite; et comme j'avais trouvé sur votre table une 
belle loge d’avant-scène pour le théâtre des Animaux <a- 
vants, Je me rendis en toute hâte dans cette magnifique 
enceinte, toute resplendissante de l'éclat des lustres, et 
dans laquelle on n’attendait plus que vous et moi. 

Je ne vous décrirai pas, mon cher maitre, toutes les 
magnificences de cette assemblée, d’abord parce que je 
suis un écrivain novice, et ensuite parce que la descrip- 
tion est le meilleur de votre gagne-pain. Que deviendriez- 


vous, en effet, sans la description? Comment remplir votre 
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tâche de chaque jour, si vous n’aviez pas sous la main 
les festons et les astragales de l’art dramatique, et que je 
serais un malheureux ingrat de venir m’emparer de vos 
domaines ! Et d’ailleurs, à quoi vous servirait, à vous qui 
vivez de l’analyse, la plus splendide analyse ? Vous avez 
une de ces imaginations savantes, c’est-à-dire blasées, 
qui ne racontent jamais mieux que ce qu’elles n’ont 
pas vu. 

J'arrive donc au théâtre, à pied, car le temps était beau, 
la rue était propre, le boulevard était tout rempli des plus 
charmantes promeneuses qui s’en allaient le nez au vent. 
Le Bouledogue de la porte s'inclina à mon aspect! La loge 
s'ouvre avec un empressement plein de respect. Je m’é- 
tends nonchalamment dans un fauteuil, la patte droite 
appuyée sur le velours de la loge, les deux jambes éten- 
dues sur un second fauteuil, et dans l'attitude que vous 
prenez vous - même lorsque vous vous dites tout bas : 
« Bon! nous allons en avoir pour cinq heures d’horloge… 
cinq longs actes ! » Et alors vous froncez le sourcil corime 
jamais ne l’a froncé un Chien bien élevé. 

Pour moi, vous dirai-je toute la vérité, mon cher mai- 
tre? cela ne me déplaisait pas de voir les manants des 
galeries et du parterre pressés, entassés, étouffés, écrasés 
dans un espace étroit, pendant que moi je me prélassais 
entre trois murailles tapissées de soie. 


J'étais à peine assis depuis dix minutes, lorsque tout à 


coup l'orchestre fut envahi par les musiciens. Ces musi- 
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ciens étaient les plus lourdauds personnages qui se puis- 
sent voir : des Mulets étiques, des Baudets sur le retour, 
des Oies sauvages, des Dindons gloussant tous les hurle- 
ments de la forêt, de l'écurie et de la basse-cour. 

On m'a dit que c’était l’usage de mettre à l'orchestre 
des théâtres dramatiques le rebut des voix et des instru- 
ments. Plus le drame est beau, plus l'orchestre est triste 
à entendre. Le suprême bon ton des dramaturges de gé- 
nie, c’est de supprimer tout à fait les musiciens, et alors 
ces messieurs s’en vont tout joyeux en bénissant Hernant, 
Charles VII, Caligula et leur bonne étoile; mais, Dieu 
merci! ce congé ne leur est pas accordé tous les jours. 

La symphonie commença. Cela doit ressembler beau- 
coup à ces symphonies fantastiques dont vous parlez avec 


enthousiasme tous les hivers. Quand chacun eut gloussé 


_sa petite partie tout en sommeillant, la toile se leva, et 


alors commença pour moi, pauvre feuilletonniste novice, 
un drame étrange et solennel. 

Figurez-vous, mon maitre, que les paroles de ce drame 
avaient été composées tout exprès pour la circonstance, 
par un grand Lévrier à poil frisé, moitié Lévrier et moitié 
Bouledogue, moitié anglais et moitié allemand, qui a la 
prétention d’entrer à l’Institut des Chiens français avant 
huit Jours. 

Ce grand poëte dramatique, qui a nom Fanor, compose 
ses drames d’une façon qui m’a paru très-simple et très- 


commode. Il s’en va d’abord chez le Carlin de M. Scribe 
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lui demander un sujet de drame. Quand il à son sujet de 
drame, il s’en va chez le Caniche de M. Bayard pour se le 
faire écrire. Quand le drame est écrit, il le fait appuyer 
au parterre par les six Dogues dévorants de M. *”, affreux 
Molosses sans oreilles et sans queue, tout griffes et tout 
dents, devant lesquels chaque spectateur baisse le mu- 
seau, quoi qu'il en ait : si bien que tout le mérite du susdit 
Fanor consiste à accoupler deux imaginations qui ne sont 
pas les siennes, et à mettre son nom au chef-d'œuvre qu'il 
n'a pas écrit. Du reste, c’est un Animal actif, habile, bien 
peigné, à poil frisé sur le cou, à poil ras sur le dos; qui 
donne la patte à merveille, qui saute pour le roi et pour 
la reine, qui a des os à ronger pour toutes les fouines de 
théâtre, et qui règne en despote sur les étourneaux de la 
publicité. 

Donc le drame commença. C'était, disait-on, un drame 
nouveau. 

Je vous fais grâce des premières scènes. C’est toujours 
la même façon de faire expliquer par des suivantes et par 
des confidents toutes les passions, toutes les douleurs , 
tous les crimes, toutes les vertus, toutes les ambitions de 
leurs maîtres. On a beau dire que le susdit Fanor est un 
poëte novateur, il n'a encore rien imaginé de mieux, 
pour l'exposition de ses drames, que l'exposition de nos 
maitres les Dogues primitifs, les Chiens de berger clas- 


siques, les Épagneuls à long poil. 


Voyez-vous, mon maitre, on à eu grand tort d’ôter à 
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nos poëtes la muselière classique : tout le malheur de la 
poésie du chenil, c’est l'absence de muselière. Les anciens 
poëtes, grâce à leur muselière, vivaient loin de la foule, 
loin des passions mauvaises, loin des colères soudaines. 
On ne les voyait pas, comme ceux d'aujourd'hui, fourrer 
insolemment leur nez souillé dans toutes les Immondices 
des carrefours. Muselés, ils étaient les bienvenus partout, 
dans le palais, dans le salon, sur les genoux des belles 
dames; muselés, ils étaient à l'abri de la rage, cette in- 
explicable maladie sans remède, et à l'abri de la boulette 
municipale; muselés, ils restaient chastes, purs, bien 
élevés, élégants, corrects, fidèles, tout ce que doit être 
un poëte. Aujourd'hui, voyez ce qui arrive; voyez à quels 
excès les pousse la liberté nouvelle! à quels hurlements 
affreux! à quelles révolutions dangereuses! à quelles ma- 
ladies cutanées! surtout à quelles innovations impuis- 
santes! Et que vous avez bien raison de dire souvent, mon 
cher maître, que ces prétendus novateurs ne sont que de 
vils plagiaires, et qu'ils seraient bien embarrassés de rien 
inventer si on ne l'avait pas fait avant eux! 

Cependant, peu à peu, l’action dramatique allait en 
s’élargissant, comme on dit aujourd’hui. Quand les Car- 
lins à la suite eurent bien expliqué les affaires les plus 
secrètes de leurs maitres, leurs sentiments les plus in- 
times, les maîtres vinrent à leur tour pour nous don- 
ner la paraphrase et le hoquet de leurs passions. Oh! 


si vous saviez combien ce sont là d’odieux personna- 
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Et pourtant on ajoute que, hors du théâtre, ces animaux là sont encore plus laids. 
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ges! Dans le théâtre des Chiens savants, les comédiens 
sont presque aussi ridicules que les auteurs. Figurez- 
vous de vieux Renards qui n’ont plus de dents et plus 
de queues, de vieux Loups endormis qui regardent tout 
sans rien comprendre, des Ours épais et mal léchés qui 
dansent comme les autres marchent, des Belettes au mu- 
seau effilé, à l'œil éraillé, à la patte gantée, mais sèche et 
maigre, même sous le gant qui la recouvre. Tout cela 
compose un personnel de vieux comédiens qui ont passé, 
sans trop s’en inquiéter et sans en rien garder pour eux, 
à travers tous les crimes, toutes les vengeances, toutes les 
passions, tous les amours. Oh! les abominables créatures, 
vues du théâtre! et pourtant on ajoute que, hôrs du 
théâtre, ces Animaux-là sont encore plus laids. Ils sont 
toujours tout prêts à se déchirer, non pas seulement pour 
un gigot de mouton ou pour un morceau de cheval, mais 
pour un bon mot, pour un couplet de plus ou de moins 
que le grand poëte Fanor aura ajouté ou retranché à leur 
rôle. Mais j'oublie que, comme vous le dites souvent, la 
vie publique devrait être murée : donc je reviens à mon 
analyse par un détour. 

Autant que j'ai pu comprendre ce drame, car il est 
écrit dans un jappement néo-chrétien qui ressemble plus 
à l’allemand anglaisé qu'au français, il s'agissait, et ceci 
est le comble de l’abomination, de nous raconter les mal- 


heurs de la reine Zémire et de son amant Azor. Vous ne 


sauriez croire, mon maitre, quelles singulières inventions 
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ont été entassées dans ce drame. Figurez-vous que la 
belle Zémire appartient tout simplement à la reine d'Es- 
pagne. Elle porte un collier de perles, elle passe sa vie 
dans le giron soyeux de sa royale maîtresse, elle mange 
dans sa main, elle boit dans son verre, elle est trainée par 


six chevaux fringants, elle la suit à la messe, à l'Opéra: 


en un mot, Zémire, petite-fille de Fox, arrière-petite-fille 


de Max, et qui compte parmi ses aïeux l’illustre, le cé- 
lèbre, le royal César, Zémire est, après la reine d’Es- 
pagne, la seconde reine de l’Escurial. 

Mais, d'autre part, dans les arrière-cuisines du château, 
tout à côté des éviers et des eaux grasses, parmi les plus 
affreux marmitons et dans la roue du tournebroche, un 
Animal tout pelé, tout galeux, bon enfant, du reste, 
nommé Azor, fait tourner la broche de la reine en pen- 


sant tout bas à Zémire. Il chante: 


Belle Zémire, à vous, blanche comme l’hermine ! 
O mon bel ange à l’œil si doux! 
Quand donc à la fin prendrez-vous 


En pitié mon amour, au fond de la cuisine ? 


Vous dormez tout le jour aux pieds de notre reine, 
Et moi, vil marmiton, 
Je tourne tout le jour dans ma noire prison. 


Zémire, oh! tirez-moi de peine! 


Laissez tomber, Madame, un regard favorable, 


Sur mon respect, sur mon amour. 
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Ainsi l’astre à la fleur du soir est secourable 


Du haut de l'éternel séjour. 


Je vous assure, maitre, que ces vers improvisés à la 
lueur de la pâle clarté du suif, furent trouvés admira- 
bles. Les amis du poëte se récrièrent que cela était tout 
parfumé de passion. En vain, leslinguistes, les Roquets, les 
Griffons, les Serpents Boas et non Boas, voulurent critiquer 
la coupe de ces vers, et ces rimes féminines heurtant des 
rimes féminines, et ces mots : cuisine, marmilon, accolés aux 
[leurs, à V'astre, à l'éternel séjour, comme choses tout à fait 
dissemblables, il y eut clameur de haro sur ces malinten- 
tionnés, et même j'ai vu le moment où ils allaient être 
jetés à la porte à l’aide de Martin Bâton, sous-chef de 
claque du théâtre. Dites seulement à un musicien du 
Jardin des Plantes de mettre ces petits vers en musique, 
et faites-les chanter par la Girafe, vous m'en direz de 


bonnes nouvelles, 


Du haut de l'éternel séjour. 


Quand il eut bien chanté ces petits vers aux étoiles, au 
ciel bleu, à la brise du soir, à toutes les petites fleurs qui 
agitent leur tête mignonne dans la verdure des prairies, 
notre amoureux revient à ses jappements de chaque jour, 


en prose : « Zémire, Zémire, viens, dit-il; viens, mon âme; 


viens, mon étoile. Oh! que je voudrais tant seulement 
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baiser de la poussière de tes pas, si tu faisais de la pous- 


sière en marchant! » Ainsi pense le jeune Azor. Mais tout 
à Coup, au milieu de son délire, arrive le marmiton qui 
lui jette de la cendre brülante dans les yeux pour lui 
faire tourner la broche un peu plus vite. 

Il faut vous dire que, dans le palais de-l’Escurial, se 
tient le féroce Danois du ministre da Sylva. Ce Danois est 
un insolent drôle, très-fier de sa position dans le monde, 
l’ami intime des chevaux de M. le comte et chassant 
quelquefois avec lui, mais uniquement pour son propre 
plaisir. C’est un gentilhomme d’une belle robe et d’une 
belle souche, mais dur, féroce, implacable, jaloux, mé- 
chant. Vous allez voir. 

Notre Danois a fait une cour assidue à la belle Zémire; 
il l’a même flairée de très-près. Mais elle, la noble Espa- 
gnole, n’a répondu que par le plus profond mépris aux 
empressements de cet amoureux du Nord. Alors que fait 
le Danois? Le Danois dissimule; on dirait qu'il a tout à 
fait oublié cet amour si maltraité. Mais, hélas! il n’a rien 
oublié, le traître! et comme un jour, en passant dans les 
fossés du château, il vit le tendre Azor assis sur son der- 
rière, qui regardait d’un œil amoureux la niche de sa 
maitresse, « Azor, lui dit le Danois, suivez-moi! » Azor le 
suit, la queue entre les jambes. Que fait alors mon Danois? 
Il mène Azor au bord de l’étang voisin, il lui ordonne 
de se Jeter à l’eau et d’y rester pendant une heure. Azor 


obéit; le voilà qui se plonge dans les eaux bienfaisantes ; 


Il a du chique, comme on dit dans les journaux 
consacrés aux beaux-arts. 
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l’eau emporte avec elle toute cette abominable odeur de 
cuisine; elle rend leur lustre à ces soies ébouriffées, sa 
grâce à ce corps maladif, leur vivacité à ces yeux fatigués 
par le feu du fourneau. Sorti de l’eau limpide, Azor se 
roule avec délices sur l’herbe odorante; il imprègne sa 
robe de l’odeur des fleurs, il blanchit ses belles dents au 
lichen du vieil arbre. C’en est fait, il a retrouvé tous les 
bondissements de la jeunesse; son jeune cœur se dilate 
tout à l’aise dans sa poitrine; il bat ses flancs de sa 
queue soyeuse; — il s’enivre, en un mot, d'espérance et 
d'amour. L'avenir lui est ouvert. Il n’est rien au monde 
à quoi il ne puisse atteindre, pas même la patte de Zémire. 
A la vue de tous ces transports extraordinaires, le Danois 
rit dans sa barbe, comme un sournois qu’il est, et il semble 
dire en grognant : « Coquette que vous êtes, malheur à 
vous! et toi, tu me le paieras, mon cher! » 

Je dois vous dire, mon maitre, pour être Juste, que cette 
scène de réhabilitation sociale est jouée avec le plus grand 
succès par le célèbre comédien Laridon. Il est un peu gros 
pour son rôle, peut-être même un peu vieux. Mais l'a de 
l’énergie, il a de la passion, il a du chique, comme on dit 
dans les journaux consacrés aux beaux-arts. 

Une belle scène, ou du moins qui a paru belle, c’est la 
scène où Zémire, la Chienne de la reine, vient prendre ses 
ébats dans la forêt d'Aranjuez. Zémire marche à pas comp- 
tés, en silence; ses longues oreilles sont baissées vers la 


terre; sa démarche annonce la tristesse et les angoisses de 
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son cœur. Tout à coup, au coin du bois, Zémire rencon- 
tre... Azor! Azor qui a fait peau neuve, Azor l’amoureux, 
Azor tout resplendissant de sa beauté nouvelle, Azor lui- 
même! Est-ce bien lui? n'est-ce pas lui? ne serait-ce pas 
un autre que lui? O mystère! à pitié! à terreur! Mais 
aussi, Ô Joie! Ô délire! à cher Azor! Rien qu’à se voir, 
les deux amants se sont compris sans se parler. Ils s’ai- 
ment, ils s’adorent, ils se le disent à leur manière. Ciel 
et terre, ils oublient toute chose. Qui dirait à celle-là : 


« Vous êtes assise sur un des plus grands trônes de l’uni- 


vers, » elle répondrait : « Que m'importe? » Qui dirait à 


celui-ci : « Rappelle-toi que tu es un tourneur de broche, » 
il vous déchirerait à belles dents. O belles heures poëe- 
tiques! Ô charmants délires de la passion! Ô grandeurs 
et misères de l'amour! et pour finir toutes mes exclama- 
tions, Ô vanité des vanités! 

Car, pour parler comme le poëte, à la porte 11 y à un 
sond, à la serrure une clef, dans la rose un ver, sur la 
place publique un espion, dans le chenil un Chien, à plus 
forte raison, à la lampe il n’y a pas mèche, et, dans la 
forêt d’Aranjuez, il y a le terrible Danois qui regarde nos 
deux amants de loin. « Oh! vous vous aimez, dit-il les 
pattes croisées sur sa poitrine; oh! vous vous aimez à 
mon dam et préjudice! eh bien, tremblez, tremblez, mi- 
sérables! » Ainsi parlant, et quand Zémire est rentrée 
chez sa royale maitresse, qui la rappelle avec des cro- 


quignoles dans les mains et des tendresses plein le re- 
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gard, le Danois arrête Azor au milieu de sa joie. « Zémire 
te trouve beau, lui dit-il; mais à toute force, je le veux, 
je l’ordonne, il le faut, Zémire te verra, non pas dans ta 
beauté d'emprunt, non pas lisse et peigné comme un Chien 
de bonne maison, mais tout hideux, tout crasseux, tout 
couvert de sauces et de cendres, tout enfumé comme un 
Chien de marmiton que lu es; et non-seulement tu te 
montreras à Zémire tel que tu es, comme un vrai Porc- 
Épic, la serviette au cou, le poil hérissé, les pattes sup- 
pliantes, mais encore tu diras cela devant la reine, afin 
qu'elle sache bien la conduite de Zémire. » 

Ainsi Jappe, que dis-Je? ainsi hurle le Danois en grin- 
çant des dents. Et vous ne sauriez croire, à mon maitre, 


tous les sifflets que ce discours excita. Il n’y avait pas 


dans la salle assez de Geais, de Perroquets, de Merles, de 
Serpents, d'Animaux siffleurs pour siffler ce misérable 
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Danois. Toujours est-il que le drame se passe comme il le 
désire : le pauvre Azor, naguère si beau, arrive tout souillé 
aux pieds de sa maîtresse; et là, devant /e formenteur, un 
affreux Héron au long bec emmanché d’un long cou, qui 
le regarde de toute sa hauteur, Azor déclare à Zémire qu'il 
n'est, en résultat, qu'un vil marmiton, qu'il sortait du 
bain l’autre jour quand il l’a rencontrée, mais que c'était 
le premier bain qu’il prenait de sa vie. Maitre, que vous 
dirai-je? À cet affreux récit, voilà Zémire qui se jette aux 
pieds d’Azor. « Oh! lui dit-elle, que j'ai de Joie de t'aimer 
dans cette vile condition! que je suis fière de te faire le 
sacrifice de mon orgueil! Tu veux ma patte, mon amour, 
voilà ma patte : je te la donne à la face de l'univers! 
Viens, Azor, viens sur mon cœur ! » À cette scène tou- 
chante, mon maitre, vous auriez vu pleurer toute la salle: 
le Blaireau, le petit-maitre des balcons, s’efforçait en vain 
de retenir ses larmes; le Bœuf, dans sa loge, fermait les 
yeux pour ne pas pleurer; la Poule, au poulailler, agi- 
tait ses ailes en sanglotant; le Coq, sur ses ergots, voulut 
appeler en duel le traitre de mélodrame. Ce n'étaient que 
gémissements et grincements de dents, évanouissements 
calculés à plaisir : on se serait cru dans une salle peuplée 
d'êtres humains. 

Ici finit le quatrième acte. 

Vous dirai-je maintenant le cinquième acte? Je ne crois 


pas que j'y sois obligé, mon maître : car enfin Je ne crois 


| 


. 


A cet affreux récit, 


voilà Zémire qui se jette aux pieds d’Azor. 


2 


Le tigre entrait à pas de loup, le poignard à la main. 


| 
| 
| 
* 
| 
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pas que ce soit à moi, votre Chien, d’usurper les droits de 
votre critique. Qu'il vous suffise de savoir qu’à ce cin- 
quième acte, les Chiens étaient devenus des Tigres, comme 
cela se passe chez les bons auteurs. Le Tigre entrait à pas 
de Loup, le poignard à la main; il surprenait en adultère 
la Tigresse avec un autre Tigre de son espèce, et je vous 
laisse à penser s’il les poignardait avec férocité! 

Il paraît que la douce Zémire, une fois mariée, était de- 
venue une Tigresse; cela se voit dans les meilleurs mé- 
nages. Et puis on m'a dit que e’était une vieille histoire 
d’un Chien de basse-cour nommé Othello. 

Après le cinquième acte, tout rempli de crimes, de 
meurtres, de coups de poignard, de sang répandu, la 
toile s’est baissée, en attendant la petite pièce, jouée par 
des Souris blanches et un gros Pore-Épic qui fait beau- 
coup rire, rien qu à se laisser voir. 

Le drame accompli, la salle entière s’est remise de son 
émotion. Les larmes ont été essuyées ; les Panthères ont 
relevé leurs petites moustaches; les Lionnes ont passé 
leurs ongles rosés dans leur crinière; chacun a songé à 
sa voisine, le Lièvre à Jeanne la Lapine, l’Escargot au 
Papillon, le Ver à soie à la Femme du Hanneton, le Coucou 
à tous et à chacun. D'empressés Ouistitis, la queue re- 
levée au-dessus de la tête, ont apporté à qui en voulait 
des noix rances, du fromage de Gruyère, des os à demi 


rongés, toutes sortes de friandises que l'assemblée a gri- 


300 LE PREMIER FEUILLETON 


gnotées du bout des dents. Pour moi, j'ai fait comme 
vous faites aux grands jours de premières représentations ; 
Je suis sorti en toute hâte, d’un air mystérieux et comme 
un Animal de bon sens qui en sait plus long qu'il ne 
veut en dire. D'un air calme, posé, sentencieux, je suis 
allé me promener dans la basse-cour qui est le foyer du 


théâtre; et dans cette basse-cour, j'ai rencontré toutes 
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sortes de Béfes puantes, d’Animaux hargneux, qui se pro- 


menaient d'un air rogue et pédant; des Chiens enragés, 
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des Perroquets au brillant plumage, mais sans cervelle ; des 
Singes habiles sauteurs; des Lions qui faisaient limer leurs 
dents par l’ingénue et la grande coquette; des Tigres qui 
battaient l’air de leur queue sans faire de mal à personne. 
A cette vue, je me suis rappelé ce que dit le seul historien 
des Animaux, notre Molière et notre La Bruyère tout à la 
fois, le seul qui ait accompli dignement cette noble tâche, 
et, par Cerbère! pourquoi done nous le faire recommen- 


cer? Voici ce vers : 
D'Animaux malfaisants c'était un méchant plat. 


Aussi chacun les évitait avec effroi; ou bien, si quel- 
ques-uns les saluaient, c'était en faisant la grimace; quand 
ils donnaient des poignées de patte, ils retiraient leurs 
griffes toutes sanglantes; leurs baisers ressemblaient à 
des morsures. Je me suis laissé dire que ces Animaux-là, 
c’étaient des critiques. Oh! mon maitre! quel métier vous 
faites là ! 

Bonjour. Je dois vous dire que lorsque j'ai dit que 


vous m'apparteniez, j'ai été admis dans les coulisses, où 


J'ai pu voir toutes ces petites Chattes se graissant le mu- 


seau de leur mieux : celle-ci montrant ses dents qui sont 
blanches, celle-là cachant ses dents qui sont noires; l’une 
miaulant d’un ton si doux! l’autre se léchant d’un air si 


riani! Les unes et les autres, elles m'ont fait patte de 
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velours, elles m'ont accueilli de leur ronron le plus clin. 
Bref, on a parlé du beau temps, de l'aurore, du soleil le- 
vant, de la rosée qui sème les perles, et tout d’un coup, 
ces dames, chaudement enveloppées dans leurs fourrures, 
ont résolu-d’aller voir lever le soleil. Ainsi ont-elles fait. 
J'ai voulu faire comme tout le monde : je suis allé à 
Montmorency avec deux Lévriers de mes amis, un jeune 
Faon du Conservatoire et une jeune Biche timide qui 
doit débuter la semaine prochaine dans les Volnys et 
les Plessis. 

Nous sommes logés, les uns et les autres, d’une façon 
très - hospitalière à l'hôtel du Lion d’or. Je dicte cette 
lettre à la hâte à un Mouton de la forêt de Montmorency, 
où il exerce le métier d'écrivain public. Ma lettre vous 


sera portée à vol de Corbeau, et j'y mets ma griffe, ne 


sachant pas écrire, en ma qualité d’apprenti du feuil- 


leton. 


Montmorency, sous le signe de | Écrevisse. 


Pistouer, frère de Curabine. 


P.S. — Bien des choses à Louis, notre valet de cham- 


bre, ainsi qu'au petit Chat que je trouve un peu rouge; 
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mais des goûts et des couleurs il ne faut pas disputer. 
Je ne serais pas fâché que les Serins eussent fini tous 


leurs petits à mon retour. 


Pour copie conforme, 


J. Janin. 


Hélas! cette excursion galante du pauvre feuilletonniste 
en herbe devait être la dernière. Pistolet, malgré son nom, 
n'était pas né pour mener de front tant de travaux, tant 


d’injures, tant de calomnies, dont se compose la vie litté- 


raire. C’était tout simplement un charmant et bondissant 
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Épagneul, plein de joie, plein d'amour, au regard en- 
P » > P ÿ 


chanté, qui ne vivait que pour être un brave Chien, libre 
de tout préjugé. Il avait en horreur les crimes des partis, 
les fureurs de l’amour-propre, les divisions intestines du 
peuple dramatique. Il était né, non pas pour critiquer 
toutes choses, mais pour jouir de toutes choses. Rien ne 
lui déplaisait comme de rechercher les faux jappements 
dans un concert, les fausses notes dans une voix de son 
espèce, les fausses couleurs dans le plumage, les faux 
bonds dans le Cerf qui s'enfuit à travers le bois. Il trou- 
vait beau tout ce qui était la vie, le mouvement, le monde 
extérieur. Il aimait les Animaux en frères, parce qu’il était 
leur égal en force, en bonté, en beauté, en courage. Il ai- 
mait les Hommes tels qu’ils étaient, parce qu'il n’en avait 
Jamais reçu que bon accueil, bons petits soins, bons offices 
et croquignoles. Malheureusement le sort l'avait fait le 
Chien d’un Homme de lettres, et, malgré lui, le pauvre 
Animal, il avait vu de très-près tous les trésors de cette vie 
exceptionnelle qui paraît si brillante à ceux qui la voient 
de loin. Ajoutez à ces tristesses de chaque jour les décou- 
ragements ordinaires aux jeunes amours, les trahisons des 
ingénues dramatiques auxquelles Pistolet offrait ses hom- 
mages, et vous comprendrez comment il s’abandonna peu à 
peu à la mélancolie funeste qui vient de le précipiter dans 
la tombe. — Pistolet est mort d’ennui comme sont morts 


les plus grands poëtes. Il est mort en disant, lui aussi : 
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l'avais pourtant quelque chose là !/ Or, ce quelque chose qu'il 
avait là, c’étaient les nobles instincts du chasseur, c’était 
le nez du Limier qui fait lever la Bête fauve, c’était l’ar- 
deur vigilante du Chien courant, e’était la patiente ardeur 
du Chien d'arrêt, c’étaient tous les bonheurs de la chasse 
aux Jours de l’automne. Tels étaient les instincts du noble 
\nimal; mais, contrairement au vœu de la nature, de ce 
chasseur on à fait un faiseur de feuilletons, de ce Nemrod 
on à fait un abbé Geoffroy, de cet ardent coureur dans les 
forêts de Chantilly à la suite des princes de vingt ans, on 
a fait un mouchard de théâtres et de coulisses. — L’ennui 
a tué Pistolet ; il est mort de chagrin et de misère, il est 
mort le dernier des faiseurs de feuilletons. Que si vous lui 
aviez donné à poursuivre un Cerf dix cors, et non pas des 
comédiens dix corps, Pistolet serait aujourd’hui aussi bien 
portant que vous et moi. 

Un monument d’une grande simplicité sera élevé aux 
frais des amis du critique novice. — On souscrit ici. — 
Jusqu'à présent, nous n’avons même pas reçu cinquante 
centimes pour contribuer à l’érection de ce monument 
lunèbre. Quoi d'étonnant? Notre ami Pistolet avait loué 
tout le monde, il n’avait blessé personne ; il avait si peu 
d’ennemis et tant d’amis! 

Mais ce qui coûte moins cher que le tombeau le plus 


modeste, ce sont des vers funèbres. Voici un petit distique 


improvisé sur feu Pistolet, par un poëte de ce temps-ci, 
39 
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M. Deyeux, qui la pleuré comme écrivain et comme 


chasseur : 


La chasse est tout à fait l'image de notre âge 


Où tous les orgueilleux ne font que du tapage. 
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_ pas ce qu'il y a de meilleur au 


monde? Est-il rien qui vaille 


qu'on se dérange pour l'aller chercher ou pour l'éviter? 
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Ne dirait-on pas, à voir l'air et la terre incessamment tra- 
versés, qu on gagne quelque chose à se déplacer ? 

Les uns courent après le mieux que personne n'atteint, 
les autres fuient le mal auquel personne n'échappe.—Les 
Hirondelles voyagent avec le soleil et le suivent partout où 
il lui plaît d'aller; les Marmottes le laissent partir et s’en- 
dorment en attendant son retour, sur la foi de cet adage 
que le soleil, ce qui pour elles est la fortune, vient en dor- 
mant. Mais des unes, beaucoup partent, et bien peu revien- 
nent : l’espace est si vaste et la mer si avide! Et des autres, 
beaucoup s’endorment et peu se réveillent : on est si près 
de la mort, qui toujours veille, quand on dort. — Le Pa- 
pillon voyage pour cette seule raison qu’il a des ailes ; 
l'Escargot traîne avec lui sa maison plutôt que de rester 
en place. L’inconnu est si beau! — La faim chasse ceux-ci, 
l'amour pousse ceux-là. Pour les premiers, la patrie et le 
bonheur, c’est le lieu où l'on mange; pour les seconds, c’est 
le lieu où l’on aime. — La satiété poursuit ceux qui ne 
marchent pas avec le désir.—Entin le monde entier s’agite ; 


dans les chaines ou dans la liberté, chacun précipite sa 


vie.— Mais pour le monde tout entier comme pour l’Écu- 


reuil dans sa cage, le mouvement ce n’est pas le progrès : 
— s'agiler n'est pas avancer ‘. — Malheureusement on s’a- 
gite plus qu'on n'avance. 

Aussi dit-on que les plus sages, pensantque mieux vaut 


un paisible malheur qu'un bonheur agité, vivent aux 


" S. La Valette (Fables). 
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lieux qui les ont vus naître, sans souci de ce qui se passe 
plus loin que leur horizon, et meurent, sinon heureux, du 
moins tranquilles. Mais qui sait si cette sagesse ne vient 
pas de la sécheresse de leur cœur ou de l'impuissance de 
leurs ailes ? 

Personne n a mieux répondu à cette question : « Pour- 
quoi voyage-t-on? » qu'un grand écrivain de notre sexe. 
« On voyage, a dit Georges Sand, parce qu’on n’est bien 
nulle part ici-bas. » — Il est donc juste que rien ne s'arrête, 
car rien n'es{ parfait, et l’'immobilité ne conviendrait qu'à 
la perfection. 


Pour moi, J'ai voyagé. Non pas que je fusse née d’hu- 


meur inquiète ou voyageuse ; bien au contraire, j'aimais 


mon nid et les courtes promenades. 


€ À quoi bon ces interminables considérations au début 
de votre récit? me dit un de mes vieux amis, mon voisin, 
auquel il m'arrive parfois de demander conseil, en me ré- 
servant toutefois de ne faire que ce que Je veux. Ce n’est 
pas parce que vous vous occupez de philosophie, d’archéo- 
logie, d'histoire, de physiologie, etc., etc., qu’il vous faut 
donner de tout cela à vos lecteurs autant qu'il vous con- 
vient d’en prendre pour vous-même. Vous passerez pour 
une pédante, pour un philosophe emplumé; on vous ren- 
verra en Sorbonne, et, qui pis est, on ne vous lira pas. 


N’allez-vous pas faire un résumé scrupuleux de tout ce 


: 
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que vous avez vu et pensé depuis tantôt cent ans que vous 
êtes au monde, justifier votre titre enfin, et joindre au 
tort d’avoir usé vos ailes sur toutes les grandes routes, le 
tort bien plus grand de voyager sérieusement sur le pa- 
pier? Croyez-moi, si vous voulez plaire, ayez de la rai- 
son, de lesprit, du sentiment, de la passion, comme 
par hasard ; mais gardez-vous d'oublier la folie'.— Le siècle 
des Colomb est passé : on n’a pas besoin de découvrir un 
nouveau monde pour s’intituler voyageur, on l’est à 
moins de frais. On découvre le lieu où l’on est né, on dé- 
couvre son voisin, on se découvre soi-même, ou l’on ne 
découvre rien du tout; cela vaut bien mieux, cela mène 
moins loin, et, Dieu nous le pardonne! cela plaît autant. 
Contez done, contez. Qu'importe comment vous contiez, 
pourvu que vous contiez, le temps est aux historiettes. 
Imitez vos contemporains, ces illustres voyageurs, qui 
datent des quatre coins du globe leurs impressions écrites 
bravement sur la paille ou sur le duvet du nid paternel ; 
faites comme eux. À propos de voyages, parlez de tout, et 
de vous-même, et de vos amis, si bon vous semble; puis 
mentez un peu, et je vous promets un honnête succès; de 
grandes erreurs et d’imperceptibles vérités, c’est ainsi 
qu’on bâtit les meilleurs ouvrages. On ne vous admirera 
pas, on ne vous croira pas, mais on vous lira. Vous êtes 
modeste; que vous faut-il de plus? » 


Ces réflexions m'arrêtèrent un instant. Le conseil pou- 


! Gocthe. 
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vait être bon et semblait, en tout cas, facile à suivre ; — mais 
ma conscience l’emporta. « On ne fait pas ce qu’on veut, 
on fait ce qu’on peut et ce qu’on doit surtout, répondis-je ; 
Je suis une Corneille d'honneur, je ferai de mon mieux. 
Si vous n'avez à me donner que des conseils comme 
ceux-là, je serai heureuse qu’il vous plaise de les garder 
pour vous. 

— Soit, je me tais, me dit en s’inclinant profondément 
mon interlocuteur un peu piqué. » 


Je lui rendis sa révérence, et je repris la plume. 


On le sait, Je suis une vieille Corneille. Si vieille que 
Je sois, et Je le suis assez pour ne plus songer à cacher 
mon âge, Je me souviens d’avoir été jeune, oui jeune, 
quoi qu’en disent quelques Étourneaux mes voisins, aussi 
jeune qu'eux assurément, mais moins étourdie peut-être 
et moins oublieuse de ce qu’on doit de respect à la vieil- 
lesse qu'on honorerait davantage si l’on songeait un peu 
qu'être vieux, c'est être en train de mourir; la mort arrive 
à la fin de la vieillesse pour la relever et l’ennoblir. 

J'ai donc été jeune; jeune, heureuse et mariée. Jeu- 
nesse et bonheur, Je perdis tout le même jour, il y a 
cinquante ans, en perdant un mari adoré. 

Jour affreux! que je n’oublierai de ma vie. Le vent 
soufflait avec violence dans les dentelles du vieux clocher. 


Le tonnerre roulait avec fureur sous le ciel obscur. La 
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sombre cathédrale tremblait sur ses fondements comme si 
elle eùt été animée par l’épouvante. La pluie froide tom- 
bait par torrents, èt, pour la première fois, menaçait de ga- 
gner notre nid, si bien caché qu'il fût dans un des plis du 
manteau de Notre-Dame de Strasbourg. — Je vais mourir, 
me dit d’une voix affaiblie, mais résolue pourtant, l'époux 
que je pleure, Je vais mourir ! adieu! Si ces pauvres petits 
pouvaient se passer de toi, Je te dirais de mourir avec moi, 
et nous nous en irions ensemble là-haut, plus haut que le 
soleil! La mort n’est rien pour celui qui compte sur l’éter- 
nité ; mais il faut vivre quand on peut être bon à quelque 
chose sur la terre. Vis donc, et prends courage. Garde de 
moi un bon souvenir. Pauvres petits! ajouta-til, cela 
te fera plaisir de voir pousser leurs plumes. 


Ce fut son dernier mot. = J'étais veuve ! 


On ne voit jamais le bout du malheur, le mien pou- 
vai grandir encore. Huit jours après je n’avais plus d’en- 


lants : ma nichée tout entière périssait sous mes yeux. 


Ce qu'il y a d’affreux dans ces maux sans remède, test 


qu'on n’en meurt pas, et qu'on sen console. 


Je faillis devenir folle. On craignit pour mes jours. 


Mais on m’entoura, mais on m’obséda, et j'eus la lâcheté 


de consentir à vivre. 
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— Voyagez, me dit alors une vieille Cigogne qui avait 
soigné mon mari et mes enfants pendant leur maladie: 
voyagez. Vous partirez inconsolable, vous reviendrez con- 
solée. Combien de douleurs sont restées sur les grands 
chemins! 

Cette Cigogne était connue pour sa fidélité à tous les 
bons sentiments, mais la pratique du monde l'avait en- 
durcie. Cette parole me parut impie, et je la laissai sans 
réponse. 

Quelques Corbeaux, de ceux que mon mari avait le plus 


aimés, Joignirent alors leur voix à celle de l’impassible 


 Gigogne, et pendant quelques jours je n’entendis rien 


autre chose que ceci: « Partez, partez, » me disait-on de 
tous côtés. 

Mon cœur se brisait à la pensée d'abandonner ces pierres 
vénérées où Je les avais tous vus vivre, m’aimer et mourir; 
où, en dépit de ma raison, j’espérais toujours les voir re- 
paraitre, car 1l faut des années pour croire à la mort de 
ceux qu'on aime... O terre! où vont les morts, et que 
fais-tu d'eux? — Mais le moyen de souffrir à sa guise au 
milieu de gens qui se croient tenus de vous consoler? 

Je partis donc, je partis pour être seule, pour pleurer à 
mon aise, 

Pendant cinquante ans, Je dois le dire, je ne me suis 
ni arrêtée ni consolée. Mais, hélas ! faibles que nous som- 
mes ! nous ne savons même pas pleurer éternellement. La 


sceptique Cigogne avait dit vrai. Et après avoir pleuré, 
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pleuré longtemps, ma chère douleur m'échappa peu à peu. 


À quoi sommes-nous fidèles? 


Vie errante 


Est chose enivrante. 


Du moment où je ne voyageais plus que pour voyager, 
etqu’en haine du moindre repos, pour ainsi dire, je pensai 
à cette maxime d’un grand moraliste : « On ne voyage 
que pour raconter; » pourquoi ne raconterais-Je pas? me 
dis-je aussitôt. 

Ce fut ainsi que je pris d’abord une note, puis deux, 
puis trois, puis mille. À mesure que l’occasion s'en pré- 
sentait, et j'avais soin qu'elle se présentät souvent, Je 
racontais mes voyages aux Oiseaux qu'un peu de curiosité 
rassemblait autour de moi. Je m’efforçais de parler clai- 
rement et de dire honnêtement à chacun ce qui pouvait 
lui être utile et agréable; je voyais bien qu'on m’écou- 
tait, mais on ne me louait pas encore, et chacun sem- 
blait craindre de hasarder son suffrage. A la fin, un Oi- 
seau (qui, à la vérité, n’était pas de mes amis) se risqua 
et dit tout haut, avec une grande assurance, que mes 
contes étaient bons. C’en fut assez, leur fortune était faite ; 
bientôt mes récits passèrent, volèrent de bec en bee, et 
je les retrouvai partout. J'en fus flattée. 

Quand on a une fois goûté de la louange, on en vient à 
l'aimer, si peu qu'on la mérite, ou si peu qu’elle vaille 


et qu'on l'estime. — Je continuai donc. 
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Je pris d’abord une note , puis deux , puis trois, puis mille... 
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Un vienx Château. 


Il était une fois un vieux château... 


(J'entre en matière comme les vieux conteurs, mais 
pourquoi non ? Ne suis-je pas contemporaine des histoires 


qui commencent comme celle-ci? n’ai-je pas cent ans?) 


Il était donc une fois un vieux château, le château 
de ***, dont je ne puis dire le nom, pour des raisons que 
je dois taire aussi. 

Dans le temps où il y avait en France ce qu'on appelait 
des châteaux forts, ce château avait été un château fort; 
c'est-à-dire qu’il avait vu pendant sa longue vie tout ce 
que les châteaux avaient coutume de voir dans ces temps- 
là. Il avait été souvent attaqué et souvent défendu, souvent 
pris et souvent repris. 

Ces choses-là n'arrivent pas à un château, si fort qu'il 
soit, sans qu'il en résulte pour lui de notables altérations ; 
aussi n’assurerais-je pas qu’à l’époque dont je parle, il eût 
rien conservé de sa première architecture. 

Il me suffira de dire qu'après avoir été pris et saccapé 
pour la dernière fois à la révolution de 95, qui épargna peu 
les châteaux, il fut bien près d’être restauré après celle de 
1815, qui leur fut meilleure, à ce qu’il paraît. Malheureu- 
sement pour ce château, ce fut au moment où sa fortune 


commençait à se refaire qu’arriva cette fameuse révolution 


de 1830, qui vous a été si longuement racontée par l’hon- 


316 SOUVENIRS D’UNE VIEILLE CORNEILLE. 


nête Lièvre dont les touchantes aventures ouvrent ce livre. 

Le vieux manoir dut alors sortir de noblesse. Il dérogea 
et fut vendu à un banquier. Un banquier est un Homme 
qui est tenu d’avoir de l'argent, mais qui peut à toute 
force manquer de connaissances archéologiques. Aussi l’a- 
cheteur financier, tout en voulant du bien à sa nouvelle 
propriété, lui porta-t-il le dernier coup. 

Il y mit les maçons! 

En moins de rien les trous furent bouchés, les murs 
blanchis, et au moyen d’une terrasse (renaissance !) qu’on 
crut mettre en rapport avec ce qui restait, la chapelle 
elle-même fut utilisée, et profanée! On en fit une de 
ces Cages à compartiments dans lesquelles les Hommes 
emprisonnent volontairement les trois quarts de leur 
existence, en haine sans doute de ce que Dieu à fait pour 
ses créatures : le ciel, l'air et la liberté. 

Pourtant l'antique castel ne fut pas rebâti dans son en- 
tier. Le banquier s'était contenté, en Homme qui sait le 
prix de l'argent, d’en relever une partie seulement. Tous 
les styles d’ailleurs furent mélés selon l'usage : les étages 
supérieurs étaient d'architecture romane, et les étages in- 
férieurs d'architecture gothique; ce qui pouvait donner à 
entendre qu’on avait bâti les toits d’abord et les fonde- 
ments tout à la fin. 


Ces barbarismes feront, je l’espère, 
frémir tous les architectes, et aussi les Castors, auxquels 
les Hommes ont volé les éléments de leur sévère architec- 


ture byzantine. 
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Ceci n’empêcha pas que cette restauration bourgeoise 
fit grand bruit dans le pays, et beaucoup d'honneur au 
maçon qui avait si intrépidement mené à fin cette œuvre 
d'artiste. 

Le reste fut heureusement abandonné, ou, pour mieux 
dire, sauvé. 

Ce fut ainsi que ce pauvre vieux château perdit son ca- 
ractère de vieux château, et qu'après avoir été habité au- 
trelois par des comtes, par des princes, et peut-être bien 
par des rois, il était devenu une sorte de maison de 
campagne que ses nouveaux propriétaires daignalent à 
peine visiter. 

Je l'ai dit, Je suis née dans le grand portail de la 
cathédrale de Strasbourg , ce diamant de l'Alsace, entre 
les flammes de pierre qui soutiennent de leurs robustes 
étreintes l'image du Père éternel. Quand on a eu un pareil 
berceau, quand on a été élevée dans Le respect des vieilles 
choses, on ne peut voir, sans crier au blasphème, l’im- 
piété de ces Hommes qui détruisent effrontément le peu 


de bien que leurs pères avaient su faire. 


Du reste, la partie restaurée avait trouvé des hôtes 


dignes d'elle. 


Elle était habitée par des Chouettes et par des Hiboux, 
qui, se voyant sur une terrasse toute neuve, se donnaient 
des airs de grands seigneurs, les plus risibles du monde, 


et se faisaient appeler sans pudeur monsieur le Grand Duc 
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et madame la Grande Duchesse, par les pauvres Chauves- 
Souris qui les servaient. 

J'arrivai un soir à ce château, très-fatiguée, après toute 
une journée de vol forcé. J'étais de la plus mauvaise hu- 
meur, de celle que l’on a contre soi-même autant que 
contre les autres, ce qu’il y a de pis enfin. J'avais été tout 
à la fois poursuivie par l'ennui, qui n’est autre, Je crois, 
que le vide du cœur, et inquiétée par un de ces chasseurs 
novices qui ne respectent ni l’âge, ni l'espèce, et pour les- 
quels rien n’est sacré. Le hasard voulut que je m'abattisse 
sur la balustrade de la terrasse dont je viens de parler, 
derrière une rangée de vases Louis XV, du sein desquels 
s’élevaient les tristes rameaux de quelques cyprès à moi- 
tié morts. 

Minuit sonnait ! 

Minuit! Dans les romans il est rare que minuit sonne 
impunément ; mais dans un récit véridique, comme celui- 
ci, les choses se passent d'ordinaire plus simplement. Et 
les douze coups me rappelèrent seulement que je ferais 
bien de me coucher si je voulais repartir de bonne heure. 


— Je me couchai donc. 


Monsieur le Due et madame la Duchesse, — Une Terrasse. 


J'allais m’endormir, quand je crus m’apercevoir que je 


n'étais pas seule sur la terrasse : j'entrevis en effet, à la 
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Un de ces chasseurs novices pour lesquels rien n'est sacré. 
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faible clarté des étoiles, un Hibou qui enveloppait galam- 
ment dans l’une de ses ailes une Chouette d'assez bonne 
apparence, tandis qu’il se drapait avec l’autre comme un 
héros d'opéra dans son manteau. 

En prêtant un peu l'oreille, j'entendis qu'il s'agissait 
de la lune, de la nuit brune, etc.; tout cela se disait ou 
se chantait sur un air passablement lamentable. 

Pauvre lune! s’il fallait en croire les amoureux, tu 
n'aurais été faite que pour eux. 

Pour rien au monde je n'aurais voulu être indiscrète 
ni prendre une hospitalité qui ne pouvait guère, d’ail- 
leurs, m'être refusée. Je m’adressai donc poliment à une 
Chauve-Souris de service qui vint à passer. — Ma bonne, 
lui dis-je, veuillez faire savoir à vos maîtres qu’une Cor- 
neille de cent ans leur demande l'hospitalité pour une nuit. 

— Qu'appelez-vous votre bonne ? me répondit la 
Chauve-Souris d’un air piqué; apprenez que je ne suis la 
bonne de personne. Je suis au service de madame la Du- 
chesse, et j'ai l'honneur d’être sa première camériste. Mais 
qui êles-vous, madame la Corneille de cent ans? de quelle 
part venez-Vous? comment vous annoncerai-je? quel est 
votre titre ? 

— Mon titre? repris-je. Mais je suis très-fatiguée, J'ai 
besoin de repos, et je ne sache pas qu’on en puisse trouver 
un meilleur pour demander ce que je demande, le droit 
de dormir sans aller plus loin. 


— Voilà un beau titre en effet, me répliqua la sotte 
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pécore tout en s’en allant. Croyez-vous que les grands 
personnages, comme il en vient au château, soient ja- 
mais fatigués? Ils n’ont rien à faire et volent tout dou- 
cement. 

Au bout d’un instant, je vis arriver une autre Chauve- 
Souris. Celle-ci, n'étant encore que la troisièmedesChauves- 
Souris de service de madame la Duchesse, était moins im- 
pertinente que la première. — Bon Dieu! me dit-elle, la 
première camériste vient d’être grondée à cause de vous. 
Madame chantait un nocturne avec Monsieur, et dans ces 
moments-là elle n'entend pas qu’on la dérange : Madame 
vous fait dire qu’elle n’est pas visible. D'ailleurs, Madame 
ne reçoit que des personnes titrées, et vous n'avez point 
de titres. | 

— Que me contez-vous là? lui dis-je; n’ai-je pas des 
yeux pour voir que votre Grand Duc n'est qu'un Hibou, 
et que votre Grande Duchesse n’est qu'une Chouette, à 
laquelle ces hautes mines vont fort mal? 

— Chut! me dit à l’oreille la Chauve-Souris qui était 
un peu bavarde, et parlez plus bas! Si l’on savait seule- 
ment que je vous écoute, je serais chassée, et peut-être 
mangée. Depuis qu'ils ont quitté la fabrique où leur sont 
venues leurs premières plumes, mes maitres ne rêvent 
que grandeurs; ils meurent d'envie de s’anoblir. On parle 
de recreuser les fossés et Les grenouillères, de refaire les 


ponts-levis et de redresser les tourelles, et ils espèrent 


devenir nobles pour de bon au milieu de tous ces attri- 
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Madame la Duchesse chante un nocturne avee Monsieur le Duc, et dans ces moments là, 
elle n'entend pas qu’on la dérange. 
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buts de la noblesse. Mais, bah! l’habit ne fait pas le 
moine, et le château ne fait pas le noble. Du reste, ma 
bonne dame, volez là-bas, à droite, vous y trouverez les 
ruines du vieux château, et vous y serez tout aussi bien 
qu'ici, Je vous assure. 

— Des ruines ! m’écriai-je, il y a des ruines près d’ici, 
il reste quelque chose du vieux château, et j'aurais pu 
passer la nuit sur cette vilaine terrasse qui n’a ni style, 
ni grandeur, ni souvenirs! Merci, ma belle, votre mai- 
tresse fait bien d’être une sotte; à l’heure qu’il est, je 
n'ai qu'à me louer d'elle. 

En vérité, rien n’est plus bouffon que les prétentions 
de ces nobles de contrebande. Je laissai là ces oiseaux ri- 
dicules, cette maison badigeonnée, et bien m’en prit. 

Sans doute du vieux château il était resté peu de chose, 
mais J'aurais donné vingt-cinq châteaux restaurés comme 
celui que je venais de quitter, pour une seule des pierres 
du vénérable mur sur lequel j’eus le bonheur de me 
poser. 

L’admirable vieux mur! 

Est-il au monde rien de plus touchant que ces débris 
immortels qui témoignent si éloquemment du tort que ce 
qui est, fait chaque jour à ce qui a été? Comment peut-on 
hésiter entre les vieilles choses et les nouvelles? Le présent 


est-il autre chose que /e singe du passé '? 


! Jean Paul. 
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Un vieux Faucon. 


Ce superbe vieux mur entourait une cour vieille aussi. 
Une vigne -vierge embrassait de ses vertes pousses tout 
un pan de la muraille. Des scolopendres, des lys et des 
tulipes sauvages croissaient entre les marches d’un per- 
ron délabré qu’un lierre recouvrait en partie. Les humbles 
fleurs blanches de la bourse à pasteur, les boutons d’or, 
les giroflées jaunes, l’œillet rougeûtre, le pâle réséda, les 
vipérines bleues et roses se faisaient Jour entre les dalles 
et disputaient la terre aux mousses, aux lichens, aux gra- 
minées, aux ronces et aux orlies. 

Des gueules de loup, des perce-pierres et les touffes 
hardies des coquelicots couleur de feu, vivaient au milieu 
des décombres qu’elles semblaient enflammer. 


Où l'Homme n’est plus, la nature reprend ses droits. 


Cette vieille cour appartenait à un vieux Faucon qui 
n'avait pas grand’chose, parce que les révolutions l'avaient 
ruiné, mais qui donnait tout ce qu’il avait et vivait pauvre- 
ment, mais noblement, faisant volontiers les honneurs 


de sa cour aux animaux égarés; aussi était- elle tou- 


jours encombrée de bêtes à toutes pattes, à tout poil 


et à toutes plumes, de Rats sans ressources, de Musa- 
raignes et de Taupes attardées, de Grillons, de Cigales 
et autres musiciens sans asile; quelques-uns même sy 
étaient fixés à demeure. Les Pierrots n’y manquaient 


pas, et un Mulot très-entêté était parvenu, malgré toutes 
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Et un Mulot très-entêté était parvenu à se creuser, malgré 
toutes les difficultés, etc. 
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les difficultés que lui avait présentées la nature calcaire 
d'un terrain stratifié, à se creuser sous une dalle un trou 
fort profond. 

Le digne seigneur était allié aux espèces les plus no- 
bles de France, et comptait des Phénix, des Merlettes et 
des Hermines dans sa famille. 

C'était un vieillard encore sec et vigoureux. Il y avait 
dans toute sa personne cette grâce naturelle et imposante 
des oiseaux de grande race, cette simple majesté qui, dit- 
on, devient de Jour en jour plus rare; et quand la goutte 
(cette maladie des nobles, qui s’est fait peuple comme le 
reste, et qui a eu tort) lui laissait quelque répit, il fallait 
l'entendre raconter ses prouesses d’autrelois; alors sa 
haute taille se redressait, son œil brillait comme l'œil de 
l’Aigle et semblait défier le temps lui-même. — « Un jour, 
(disait-il souvent), et c'était là un de ses glorieux souvenirs, 
un Jour J'échappai au page qui me portait, et je chassai 
librement pendant toute une semaine. Ah! j'étais le pre- 
mier Faucon de France! Aussi, quand je reparus, ma belle 
maitresse fut-elle si aise de me revoir, qu’elle me baisa de 
toute son âme en me remerciant d’être revenu. Le pauvre 
page avait été grondé, mon retour lui valut sa grâce. » 

Hélas! plus de chasses, plus de fêtes brillantes, plus de 
fanfares, plus de triomphes, plus de ces grandes dames 
si regrettées aujourd’hui, de ceux même qui n’ont jamais 


pu savoir de combien elles l’emportaient sur celles d'à pré- 


sent, n1 par conséquent pourquoi elles sont si regrettables. 
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Au lieu de tout cela, des chasses sans pompe, des chas- 
seurs en lunettes, les chasseurs du jour enfin, qui vont à 
la chasse sur les grandes routes et jettent leur poudre 
aux moineaux ; et enfin, au lieu de ces pages dorés qui le 
portaient au poing, pour tout serviteur, dois-je le dire? 
un pauvre Sansonnei ! 


Après tout, mieux vaut peut-être pour page un San- 
sonnet que pas de page du tout. Ce Sansonnet était bien le 
plus drôle d’oiseau qui se puisse voir; vieux, cassé, bavard, 
fantasque, mais bon, mais dévoué et domestique par tem- 
pérament. Il avait appartenu au sacristain d’une petite 
église voisine, et, en vertu sans doute de ce proverbe, qui 
dit tel maître tel valet, il avait fini par ressembler à son 
maitre, et avait pris des airs d'église, qui donnaient à sa 
figure et à son accent je ne sais quoi d’humain et de béni, 
dont l'effet provoquait, quoiqu’on en eût, un fou rire. 

Devenu libre à la mort de son premier maitre, il était 
resté tristement perché sur sa cage pendant quatre grands 
Jours, se contentant de gober tristement quelques mou- 
ches au passage, et ne s’était envolé qu'après avoir eu le 
temps de se convaincre que les morts ne reviennent pas. 

Ne sachant que faire de sa personne, il était venu, rien 
que pour l’amour de la domesticité, offrir ses services et 


le respectueux servage de son cœur au vieux Faucon qui 


les agréa. Dès les premiers Jours, il s'était pris d’une affec- 
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Vieux , cessé, bavard, fantasque, mais bon, mais dévoue, 
et domestique par tempérament. 
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tion sérieuse pour ce vieillard qu’on aimait rien qu'à le 
voir. L’excellent serviteur, qui savait bien que noblesse 
oblige, faisait de sor mieux pour tenir sa cour sur un grand 
pied.— S'il est triste d’être pauvre, il l’est encore plus de le 
paraitre. — Nouveau Caleb, il se multipliait, parlait à tous 
et volait partout à la fois. — 1 Je suis le seul domestique 
de mon maître, disait-il à tous les nouveaux venus; à 
quoi bon s’embarrasser de tant de gens? notre maison en 
est-elle moins noble? » — Il était notoire qu’il servait son 
maître pour rien; mais quelques méchantes langues di- 
saient que le vieux noble avait sans doute enfoui quelque 
part un trésor, et confié son secret à son domestique qui 
s’en emparerait à sa mort. — Rien n’était plus faux ; mais 
le désintéressement est si rare qu’on n’y croit pas. 

Le vieux serviteur vivait avec une économie extrême : 
il apportait à son maitre la nourriture qu’il allait chercher 
au loin, il ne mangeait qu'après lui, et disait qu'il avait 
mangé auparavant quand il ne restait rien. — Il avait eu le 
bonheur de trouver sous la marche du perron une espèce 
de grillage à la vue duquel, en Oiseau qui a aimé sa cage, le 
cœur du pauvre Sansonnet avait bondi de Joie; et tous les 
soirs, Sans y manquer, notre vieux serviteur s’allait per- 
cher derrière ce bien-aimé grillage, heureux de se croire 
protégé par ce simulacre de prison. 

Quand j'arrivai, le serviteur dormait, le maitre dormait, 


tout le monde dormait. — J'en fis autant. 
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Le lendemain je fus reçue par mon hôte avec une si ex- 
quise politesse, que je crus un instant avoir retrouvé ce 
bon vieux temps où les Oiseaux étaient si polis et les Cor- 
neilles si fêtées. 


— Vous êtes chez vous, me dit-il. 


Celle ruine et moi nous nous allions si bien, il y avait 
entre nous des rapports si sympathiques, que j'acceptai 
l'offre de l’aimable vieillard, et que je pris à l'instant 
même la résolution de rester chez lui pendant quelque 


temps. 


Autour de moi tout était vieux, j'étais heureuse ou peu 


s’en faut. — Je passai mes jours à parcourir les environs, à 
en rechercher les beautés et à questionner les habitants 
de ces campagnes. Ces Oiseaux des champs savent souvent, 
sans s’en douter, beaucoup de choses qu’on demanderait 
en vain aux Oiseaux des villes. Il semble que la nature 
livre plus volontiers à leur foi naïve ses sublimes secrets. 
N’est-il pas vrai de dire que ce que nous savons le mieux, 


c'est ce que nous n’avons pas appris ? 


C'est pendant ce séjour que j’eus l’occasion d’étudier 
les mœurs d’un Lézard, dont le bon naturel m'avait 
vivement intéressé. Ces individus étant, selon le mot de 


Figaro, paresseux avec délices, j'ai pensé que si quelqu’un 
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ne se chargeait pas de parler pour eux, leur monographie 
manquerait à notre histoire, et peut-être cût-ce été 


dommage. 
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Dans une des pierres les 


= plus pittoresques du mur 
Ï 


qui m'avait séduite, vivait 
un Lézard, le plus beau, le 


,..—. plus distingué, le plus ai- 
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goût, il fallait admirer la 
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taille svelte, la queue déliée, les jolis ongles crochus, les 
dents fines et blanches, les yeux vifs et animés de cette 
charmante créature. Rien n’était plus séduisant que sa 
sracieuse personne. Il n’était aucune de ses changeantes 
couleurs dont le reflet ne fût agréable. Tout enfin était 
délicat et doux dans l’aspect de ce fortuné Lézard. 
Quand il grimpait au mur en frétillant de mille fa- 
çons élégantes et coquettes, ou qu'il courait en se faufilant 
dans l’herbe fleurie sans seulement laisser de traces de son 
joli petit corps sur les fleurs, on ne pouvait se lasser de 


le regarder, ettoutes les Lézardes en avaient la tête tournée. 
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Du reste, on ne saurait être plus simple et plus naïf que 
ne l'était ce roi des Lézards. — Comme un Kardouon cé- 
lèbre , il aurait été de force à prendre des louis d’or pour 
des ronds de carotte. Ceci prouve qu’il avait toujours véeu 
loin du monde. 

Je me trompe, une fois, mais une fois seulement, il avait 
eu l’occasion d’aller dans le monde, dans le monde des 
Lézards bien entendu, et quoique ce monde soit cent fois 
moins corrompu que le monde perfide des Serpents, des 
Couleuvres et des Hommes, il jura qu’on ne l'y reprendrait 
plus, et n’y resta qu’un jour qui lui parut un siècle. 

Après quoi il revint dans sa chère solitude, bien résolu 
de ne plus la quitter, et sans avoir rien perdu, heureuse- 
ment, de cette candeur et de ce bon naturel qui ne se peut 
guère garder qu'aux champs, et dans la vie qu’un Animal 
dont le cœur est bien placé peut mener au milieu des 
fleurs et en plein air devant cette bonne nature qui nous 
caresse de tant de façons. — C’est le privilége des âmes 
candides d'approcher le mal impunément. — Il demeu- 
rait au midi dans ce superbe vieux mur, et avait eu le 


bon esprit, ayant trouvé au beau milieu d’une pierre un 


brillant petit palais, d'y vivre sans faste, plus heureux 

qu'un prince, et de n’en être pas plus fier pour cela. 
C'était en vain qu’un Geai huppé lui avait assuré qu'il 

descendait de Crocodiles fameux et que ses ancêtres avaient 


trente-cinq pieds de longueur. Se voyant si petit, et voyant 


! Le Kardouon de Charles Nodier. 


A QUOI TIENT LE COŒUR D'UN LEZARD. 329 


aussi que le plus grand de ses ancêtres ne l'aurait pu 
orandir d’une ligne n1 ajouter seulement un anneau aux 
anneaux de sa queue, 1lse souciait fort peu de son origine 
et ne s’inquiétait guère d'être né d’un œuf impercepüble 
ou d’un gros œuf, pourvu qu'il fût né de manière à être 
heureux ; et 1l l'était. Il ne se serait pas dérangé d’un pas 
pour aller contempler ce qui restait de ses pères, dont il 
ne restait que des os, si honorable qu'il fût pour ces restes 
illustres d’être conservés à Paris dans le Jardin des Plantes, 
ce tombeau de sa noble famille, comme disait le Geai 
huppé. 

Enfin, sans avoir les faiblesses contraires, il n'avait 
point de faiblesses aristocratiques, et n’aurait pas refait la 
Genèse pour $ y donner une plus belle place. — II était 
content de son sort, et du moment où le soleil brillait 


pour tout le monde, peu lui importait le reste. 


Qui le croira? Au dire de toutes les Lézardes des envi- 
rons, il manquait quelque chose à un Lézard si bien doué, 
puisque aucune d'elles n’avait encore trouvé le chemin de 
son cœur. Ce n’était pas que beaucoup ne l’eussent cher- 
ché. Mais hélas! le plus beau des Lézards était aussi le plus 
indifférent de tous, et il ne s'était même pas aperçu du 


bien qu’on lui voulait. 


C'était vraiment dommage, car il ne s'était peut-être 


12 
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jamais vu de Lézard de meilleure mine. Mais qu'y faire, 


et comment épouser un Lézard qui ne veut pas qu’on l’é- 


pouse ? La plupart avaient porté leur cœur ailleurs. 


Le plus beau Lézard du monde ne peut donner que ce 
qu'il a, et ce qu’on a donné une fois on ne l’a plus. Or, le 
plus beau Lézard du monde avait donné son cœur, et donné 
sans réserve. Voilà ce que personne ne savait, et lui-même 
n'en savait pas plus que les autres. Cet amour lui était 
venu sans qu'il s’en aperçüt : c’est ainsi que l’amour vient 
quand il doit rester ; et il était entré si avant dans ce cœur 
bien épris, que, l’eût-il voulu, il n’y aurait pas eu moyen 
de l’en faire sortir. Voilà comme on aime quand on aime 
bien, et quand on a raison d’aimer ce qu’on aime. 

Vous lui eussiez dit qu’il était amoureux que vous l’eus- 
siez blessé et qu'il ne vous eût pas cru. Amoureux, lui! 
dites dévoué, dites reconnaissant, dites respectueux, dites 
religieux, dites pieux, ou plutôt faites un mot tout à la fois 
plus grand et plus simple, plus chaste et plus pur que tous 
ces mots, un mottout exprès. Mais amoureux? il ne l’était 
pas; il n'aurait osé, ni voulu, ni daigné, ni su l’être. 

Aimer et rien qu’aimer, c’est bien peu dire! — Peut- 
être si ce mot n’eût été, comme tant d’autres mots de notre 
langue, gâté et profané, eüt-il laissé dire qu’il adorait ce 
qu'il aimait; mais à coup sûr le plus humble silence pou- 
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vait seul exprimer convenablement ce qu’il sentait. Telle 
était son innocence, qu'il ne s’était jamais rendu compte 
de l’état de son cœur. 

Sans doute il lui plaisait de ne rien faire et de vivre au 
printemps, et de regarder fleurir les fleurs nouvelles par 
un beau jour, ou bien d'aller, de venir et de revenir, et de 
courir en liberté au milieu de l'herbe embaumée après les 
fils de la bonne Vierge, ces blanches toiles d’Araignée 
que le ciel envoie toutes garnies de Mouches excellentes à 
ses Lézards privilégiés. — Il aimait aussi la chasse aux 
Sauterelles, et écoutait volontiers la vieille chanson des 
Cigales, quand il ne préférait pas les manger, dans l'inté- 
rêt des fleurs ses amies. 

Mais ce qu’il aimait par-dessus tout, et de toutes ses for- 
ces, et autant que Lézard peut aimer, c'était le soleil. Le 
soleil! dont Satan lui-même devint à la fois amoureux et 
jaloux. — Quand le soleil était là, il était tout entier au 
soleil et ne pouvait songer à autre chose. Dès le matin, 
vous l’eussiez vu paraitre sans bruit sur le seuil de sa de- 
meure, se tourner doucement, ainsi que l’héliotrope, son 
frère en amour, vers ce roi des astres et des cœurs que 
les poëtes, et, parmi les poëtes, les aveugles eux-mêmes ont 
chanté; et là, couché sur la pierre brûlante, son âme ra- 
vie se fondait sous les rayons d’or de son bien-aimé. Heu- 
reux, trois fois heureux! Il dormait tout éveillé et réalisait 


ainsi les doux mensonges des rêves. 
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Partout où il y a des Lézards, il y a des Lézardes. Or, 
non loin de la pierre dans laquelle demeurait mon Lézard , 
il y avait une autre pierre au fond de laquelle logeait un 
cœur qui ne battait que pour lui et que rien n’avait pu dé- 
courager. Ce petit cœur tout entier appartenait à l’ingrat 
qui ne s’en doutait seulement pas. La pauvre petite amou- 
reuse passait des journées entières à la fenêtre de sa cre- 
vasse à contempler son cher Lézard, qu’elle trouvait le plus 
parfait du monde; mais c’était peine perdue. Et elle le 
voyait bien. Mais que voulez-vous? elle aimait son mal 
et ne désirait point en guérir. Elle savait que le plus grand 
bonheur de l'amour, c’est d'aimer. Pourtant quelquefois 
sa petite demeure lui paraissait immense. Il eût été si bon 
d’y vivre à deux. Quand cette pensée’ lui venait, ses petits 
yeux ne manquaient pas de se remplir de larmes. Que 
n'eüt-elle pas donné pour essayer de cet autre bon- 
heur qu'elle ne connaissait pas, celui d’être aimée à son 
tour ! 

— Une jolie crevasse et un cœur dévoué, c’est pourtant 
une belle dot, pensait-elle. 


Ou ce Lézard était aveugle, ou il était de pierre. 


L’espérance la soutint aussi longtemps qu’elle crut que 


son Lézard n’aimait rien. 


Mais que devint-elle, grand Dieu! quand elle s’aperçut 


A QUOI TIENT LE CŒUR D'UN LÉZARD. 333 
qu’elle avait pour rival, elle petite Lézarde, humble Lé- 
zarde, le soleil! et que l’ingrat n'avait d'yeux que pour 
lui. 

Aimer le soleil! Sans le profond respect que lui inspi- 
rait son étrange rival, elle eùt cru que son Lézard avait 
perdu la tête; car, à vrai dire, elle ne se rendait pas bien 
compte d’une passion aussi singulière, et, pour sa part, 
elle ne comprenait pas bien qu’un Lézard intelligent ne 
püt s’arranger de façon à aimer à la fois et le soleil et une 
Lézarde. 

C'etait une bonne âme, mais elle n’était nullement ar- 
tiste, et n’entendait rien aux sublimes extravagances de 
la poésie. 

A la fin, le désespoir s’empara d’elle, et, sans en rien dire 
à personne, elle se prit d’un si grand dégoût de la vie, 
qu’elle résolut d’y mettre fin. À la voir, on ne l’eût jamais 
soupçonnée d’avoir cette folle envie de mourir à la fleur 
de son âge et dans tout l'éclat de sa beauté. Mais telle 
était sa fantaisie, et rien ne pouvait l’en détourner. 

Poursuivie par ses sombres pensées , elle courait, au 
péril de ses jours, à travers les fossés profonds et les écha- 
liers serrés, et la lisière des bois verdoyants, et les se- 
mailles, et les moissons, et les vergers, et les routes pou- 
dreuses, sans craindre ni le pied de l'Homme ni la serre 
de l’Oiseau de proie. Que lui servait de vivre et d’être jolie, 
d’avoir une belle robe bien ajustée, et d’en pouvoir chan- 


ser tous les huit jours, et de porter à son cou un collier 
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d'or qui eût fait envie à une princesse, du moment où elle 
ne savait que faire de tout cela ? 

Vous tous, qui avez souffert comme elle, vous compre- 
nez qu'elle songeät à la mort! 


— Vivre ou mourir, disait-elle, lequel des deux vaut le 
mieux ? 


Un vieux Rat, à moitié aveugle, passait en ce moment 
au bas de la ruine. 

—Mieux vautmourir que rester misérable, murmurait le 
vieux Rat qui marchait avec peine, et qui pensait tout haut 
comme beaucoup de vieilles gens. — Ceux de Messieurs 


les Animaux domestiques qui s’étonnent de tout, s’éton- 
neront peut-être de voir ces paroles dans la bouche d’un 
Rat des champs. Mais y a-t-il donc deux manières de for- 
muler une même vérité ? Seulement à la ville et chez 


les Hommes la vérité se chante, ailleurs on la crie, OU on 
l’étouffe. — 

La pauvre Lézarde était superstitieuse ; elle vit dans ces 
paroles que le hasard seul lui apportait, dans cette vieille 
rengaine de tous les vieux Rats, une réponse directe à sa 
question et un avertissement du ciel. 

Elle pouvait encore apercevoir la queue pelée de son 
oracle qui trainait après lui dans la poussière, que déjà 
son parti était pris. 
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— Je mourrai! s’écria-t-elle; mais il saura que je meurs 
pour lui. 


VI. 


Tel est l'empire d’une grande résolution, que cette 
Lézarde, qui jusque-là n’avait jamais osé regarder en face 
celui qu’elle aimait, se trouva, comme par miracle, à côté 
de lui. 

Quand le Lézard vit cette jolie Lézarde venir à lui d’un 
air si déterminé, il se retira de quelques pas en arrière 
parce qu’il était timide. 

Quand, de son côté, la Lézarde vit qu’il allait s’en aller, 
elle faillit s’en aller comme lui, parce qu’elle était timide 
aussi. Timide ? direz-vous: Soyez moins sévère, chère lec- 
trice, pour une Lézarde qui va mourir. D'ailleurs, il lui en 
avait tant coûté d’avoir du courage, qu’elle ne voulut pas 
avoir fait un effort inutile. 

— Reste, lui dit-elle; écoute: moi, et laisse-moi parler. 

Le Lézard vit bien que la pauvre Lézarde était émue, 
mais il était à cent lieues de croire qu’il fût pour quelque 
chose dans cette émotion, car il ne se rappelait pas l'avoir 
jamais vue. Pourtant, comme il avait de la bonté, il resta 
et la laissa parler. 

— Je t'aime! lui dit alors la Lézarde, d’une voix dans 
laquelle il y avait autant de désespoir que d’amour, et tu 
ne sais pas seulement que j'existe. Il faut que je meure. 


Un Lézard de mauvaises mœurs aurait fait bon marché 
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de la douleur et de l’amour de la pauvrette; mais notre 
Lézard, qui était honnête, ne songea pas un instant à nier 
cette douleur parce qu’il ne l'avait jamais ressentie; il 
songea encore moins à en abuser. Il fut si étourdi de ce 


qu'il venait d'entendre, qu'il ne sut d’abord que répondre, 


car il sentait bien que de sa réponse dépendait la vie ou la 


mort de la Lézarde. 

Il réfléchit un instant. 

— Je ne veux pas te tromper, lui dit-il, et pourtant je 
voudrais te consoler. Je ne l’aime pas, puisque je ne te 
connais pas, et Je.ne sais pas si je t’aimerai quand je te 
connaïtrai, car je n’ai jamais pensé à aimer une Lézarde. 
Mais Je ne veux pas que tu meures. 

La Lézarde avait l'esprit juste ; si dure que fût cette ré- 
ponse, elle trouva qu’une si grande sincérité faisait honneur 
à celui qu'elle aimait. Je ne sais ce qu’elle lui répondit. 
Peu à peu le Lézard s’était rapproché d’elle, et ils s'étaient 
mis à causer si bas, si bas, et leur voix était si faible, que 
c'était à grand’peine que je pouvais saisir de loin en loin 
quelques mots de leur conversation : tout ce que je puis 
dire, c’est qu’ils parlèrent longtemps, et que, contre son or- 
dinaire, le Lézard parla beaucoup. Il était facile de voir à 
ses gestes qu'il se défendait, comme il pouvait, d'aimer la 
pauvre Lézarde, et qu'il était souvent question du soleil 
qui, en ce moment, brillait au ciel d’un éclat sans pareil. 

D'abord la Lézarde ne disait presque rien ; c’est aimer 


peu que de pouvoir dire combien l’on aime, et, pendant 
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que son Lézard parlait, elle se contentait de le regarder de 
toutes les façons qui veulent dire qu’on aime et qu’on est 
encore au désespoir; plus d’une fois je crus que tout était 
perdu pour elle. Mais, un poëte l’a dit! {un poëte doit Sy 
connaitre): « Le hasard sert toujours les amoureux quand 
il le peut sans se compromettre, » et le hasard voulut qu'un 
gros nuage vint à passer sur le soleil, juste au moment où 
son petit adorateur lui chantait son plus bel hymne. 

— Tu le vois! s’écria la petite Lézarde bien inspirée, ton 
soleil te quitte, te quitterai-je, moi ? Son rival n’était plus 
là et le courage lui était revenu. — 11 faut qu'on aime, dit- 
elle au Lézard devenu attentif, en lui montrant des fleurs 
Lune vers l’autre penchées, et tout auprès un œillet-poëte 
qui faisait les yeux doux à une rose sauvage; les fleurs aux 
fleurs se marient, et les Lézardes sont faites pour être les 
compagnes des Lézards : le ciel le veut ainsi. 

Le hasard eut le bon cœur de se mettre décidément du 
côté du plus faible; le nuage qui avait passé sur le soleil 
fut suivi de beaucoup d’autres nuages qui s’étendirent en 
un instant sur tout l'horizon. Un grand vent parti du nord 
essaya, mais en vain, de disputer l’espace à l'orage, les 
trèfles redressaient leurs tiges altérées, les Hirondelles ra- 
saient la terre, et les Moucherons éperdus cherchaient 
partout un refuge ; tout leur était bon, et l’herbe la plus 


menue leur paraissait un sûr asile. Le Lézard se taisait et 


1 Alfred de Musset, Contes et Nouvelles. 
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la Lézarde se serait bien gardée de parler, l’orage parlait 
mieux qu’elle. Le Lézard inquiet tournait la tête de côté 
et d'autre, et se demandait si c’en était fait de la pompe 
de ce beau jour ;-un grand combat se livrait dans son 
âme, et, pour la première fois, il se disait que les jours 
sans soleil devaient être bien longs. 

Un coup de tonnerre annonça que le soleil était vaincu 
et que les nuâges allaient s'ouvrir. 

La Lézarde attendait toujours, et Dieu sait avec quelle 
mortelle impatience son cœur battait dans sa petite poi- 
trine. 

__Tu es une bonne Lézarde, lui dit enfin le Lézard vaineu 


à son (our, {u ne MOUTrAas pas. 


Comment dire le ravissement de la pauvre Lézarde, et 
combien elle était charmée d’être au monde, et combien 
étaient joyeux les petits sifflements qui sortaient de sa 
poitrine délivrée ; elle se redressait sur ses petits pieds, et 
elle faisait la fière, et elle était si glorieuse qu’elle avait 
tout oublié. Il était bien question vraiment de ses peines 
passées! Le Lézard, content de voir cette joie qu'il avait 
faite, trouva sa petite Lézarde charmante; il partagea 
aussitôt avec elle une goutte de rosée qui s'était tenue 
fraiche dans la corolle d’une fleurette (ce qui est la manière 


de se marier entre Lézards), et ce fut une affaire terminée. 
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L'orage allait éclater, etil fallait rentrer.—J’ai un palais 
et tu n’as qu'une chaumière, lui dit-il, mais mon palais 
est si petit, que ta chaumière vaut mieux que mon palais. 
Puisque dans ta chaumière il y a place pour deux, veux-tu 
m'en céder la moitié? 

—Si je Le veux! répondit la bienheureuse Lézarde:; et elle 
le conduisit triomphante à sa grotte, dont l'entrée était 
cachée à dessein par quelques feuilles d’alléluia, de bois 
sentil et de romarin. 

L'emménagement fut bientôt fait, car il n’emporta rien 
que sa personne. Quand il entra chez son amie, il trouva 
une petite demeure si bien tenue et si parfaitement dis- 
posée, que c'était assurément la plus agréable lézardière 
du monde. Mon Lézard, qui aimait les jolies choses et 
les choses élégantes, admira le bon goût qui avait pré- 
sidé à l’ameublement de cette gentille caverne. Elle était 
divisée en deux parties : l’une était plus grande que l’au- 
tre, et c'était là qu’on allait et venait; l’autre était garnie 
de duvet de chardon bénit et de fleur de peuplier, et €’é- 
tait là qu’on dormait. 

Il mit le comble à la joie de sa compagne en l’acca- 
blant de compliments. Il est si bon d’être loué par ce 
qu’on aime. 

Le bonheur ne tient guère de place, car ce jour-là il 
semblait s'être réfugié tout entier dans ce charmant ré- 
duit. Où n'entrerait-il pas S'il le voulait, puisqu'il est 


si petit? 
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Tout Lézard est un peu poëte; il fit quatre vers pour 
célébrer ce beau jour, mais il les oublia aussitôt. Il était 
encore plus Lézard que poëte. 

Enfin ils étaient mariés, et ils entrevoyaient des millions 


de jours fortunés. 
VUL. 


Que ne puis-je laisser [à ces jeunes époux, puisqu'ils 
sont heureux, et croire à l'éternité de leur bonheur! Que 
les devoirs de l'historien sont cruels quand il veut accom- 
plir sa tâche jusqu’au bout! 

Une fois mariée (on serait si fâché d’être heureux ! }, la 
Lézarde devint songeuse. Elle ne pouvait oublier que c’é- 
tait au hasard, à un nuage, à une goutte d’eau qu’elle avait 
dü son mari. Sans doute quand il Paimait, il l’aimait bien, 
mais il ne l’aimait pas comme les Lézardes veulent être 
aimées, c’est-à-dire à toute heure, et sans cesse et sans 
partage. Tant que le soleil brillait, elle ne pouvait avoir 
raison de son mari, Car il appartenait au soleil, et quand 
il était une fois couché sur l'herbe à demi tiède, soit seul, 
soit avec un Lézard de ses amis, il ne se serait pas dérangé 
pour un empire. 

La Jalousie rend féroce quand elle est impuissante. 
— Que n’ai-Je, avant de me marier, mangé seulement une 
demi-feuille d’hellébore! disait-elle souvent. Dois-je 


l'écrire? il lui arrivait quelquefois de regarder d’un œil 
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d'envie la scabieuse, cette fleur des veuves, car elle ne 
pouvait s'empêcher de songer à quoi bent le cœur d’un 
Lézard. 

Quant au Lézard, quand il n’était pas au soleil, il était 
à sa femme; et il croyait si bien faire en faisant ce qu’il 
faisait, qu’il ne s’aperçut jamais que sa Lézarde eût changé 
d'humeur. 


Suite de l’histoire des Hôtes de la terrasse. — Faites-vous donc Grand Duc. 


Madame la Duchesse, qui était venue au monde pour 
être une bonne grosse personne, bien portante, mangeant 
bien, buvant bien et vivant au mieux, qui était tout cela, 
mais qui se donnait toutes sortes de peines pour le cacher 
et pour extravaguer, avait cru de bon ton de devenir très- 
sensible. Tout l’émouvait; elle faisait volontiers de rien 
quelque chose, d’une taupinière une montagne, et tres- 


saillait à tout propos : la chute d’une feuille, le vol d’un 


insecte étourdi, la vue de son ombre, le moindre bruit, 
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ou pas le moindre bruit, tout était pour elle prétexte à 


émotion. Elle ne poussait plus que de petits cris, faibles, 
mal articulés, inintelligibles. Tout cela, selon elle, c'était 
la distinction. Les veux sans cesse fixés sur la pâle lune, 
ce soleil des cœurs sensibles, comme elle disait ; sur les 
étoiles, ces doux yeux de la nuit, si chers aux âmes mé- 
connues, elle s’écriait, avec un philosophe chrétien : Qu'on 
ne saurait être bien où l’on est, quand on pourrait être 
mieux ailleurs. Aussi, pour cette Chouette éthérée, l'air 
le plus pur était trop lourd encore ; elle détestait le soleil, 
ce Dieu des pauvres, disait-elle, et ne voulait du Ciel que 
ses plus belles étoiles ; c'était à grand’peine qu’elle daignait 
marcher elle-même, respirer elle-même, vivre elle-même 
et manger elle-même. Pourtant elle mangeait bien, pesait 
dix livres, et dans le même temps qu’elle affectait une sen- 
siblerie ridicule, au point qu’elle ne pouvait, disait-elle, 
voir la vigne pleurer sans pleurer avec elle, on aurait pu 
la surprendre déchirant sans pitié, de son bec crochu, les 
chairs saignantes des petites Souris, des petites Taupes et 
des petits Oiseaux en bas âge. — Elle se posait en Chouette 
supérieure, et n’était qu'une Chouette ridicule. 

Son mari, émerveillé des grandes manières de sa 
Chouette adorée, s’épuisait en efforts pour s’égaler à elle. 
Mais dans une voie pareille, quel Hibou, quel mari ne res- 
terait en chemin? Aussi, malgré son envie, fut-il toujours 
loin de son modèle; si loin, ma foi, que madame la Du- 


chesse, qui était parvenue à oublier l'humilité de sa propre 
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était qu’une chouette ridicule. 


etn 


Elle se posait en chouette supérieure, 
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origine, en vint à reprocher à son pauvre mari de n'être, 
après tout, qu’un Hibou. — Quel sort! quel triste sort! 
s’écriait-elle. Étre obligée de passer sa vie dans la société 
d’un Oiseau vulgaire et bourgeois, dont les seuls mérites, 
sa bonté et son attachement pour moi, sont gâtés par leur 
excès même ! — Malheureuse Chouette! 

Plus malheureux Hibou! 

Joies modestes de la fabrique, qu’êtes-vous devenues ? 
Plaisirs menteurs de la terrasse, où êtes-vous? Tout d’un 
coup madame la Duchesse cessa de chanter des nocturnes 
avec son mari; ét un beau jour, s'étant laissé toucher par 
les discours audacieux d’un Milan qui avait été reçu par 
Monsieur le Duc, à cause de son nom, elle partit avec lui. 
Le perfide avait séduit la Femme de son ami en employant 
avec elle les mots les plus longs de la langue des Milans 
amoureux. 

Cet événement prêta, comme on peüt le croire, aux 
caquets. Les Pies, les Geais, notre vieux Sansonnet lui- 
même, le commentèrent de mille façons. Il y a des mal- 
heurs qui manquent de dignité. Tout le monde blâma la 


coupable, mais personne né plaignit le pauvre inari. La 


_ pitié qu’on accorde aux plus grands criminels, pourquoi la 


refuse-t-on à ceux qu'un sot orgueil a perdus? — Faites- 
vous donc Grand Duc. 

Pour être sûre qu’elle ne tarderait pas à lui parvenir, 
madame la Duchesse laissa dans la partie de la terrasse où 


son mari avait coutume de prendre ses repas, la lettre que 
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voici. Cette lettre était, comme dernier trait de carac- 


tère, écrite sur du papier à vignette, el parfumé. 


« Monsieur le Duc, 


« ILest dans ma destinée d’étre incomprise. Je n'essayerai 


« donc pas de vous expliquer les motifs de mon départ. 


« Signé Duchesse de la Terrasse. » 


M. le Duc lut, relut, et relut cent fois, sans pouvoir 
les comprendre, ces lignes écrites pourtant d’une griffe et 
d’un style assez ferme, et sembla justifier ainsi le laco- 
nisme de l’auteur. ‘ 

Mais ce que l'esprit ne s'explique pas toujours, le 
cœur parvient souvent à le comprendre, et il sentait bien 
qu'un grand malheur venait de le frapper. Ce ne pouvait 
pas être pour rien que tout son sang avait ainsi reflué vers 
son cœur... Ses plumes se hérissèrent, ses yeux se ferme- 
rent, et il fut, pendant un instant, comme atteint de vertige. 
Lorsqu'il put enfin mesurer toute l’étendue de son mal- 


heur, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine oppressée, et 


demeura longtemps immobile, comme s’il eût été privé de 


tout sentiment. 

Quand on est ainsi frappé tout d’un coup, on se sent 
si faible, qu’on voudrait ne l'avoir été que petit à petit et 
comme insensiblement. — Il lui sembla d’abord que 


quelque chose d’aussi essentiel que l'air, la terre et la nuit 
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venait de lui manquer. Il avait tout perdu en perdant la 
compagne de sa vie; et quand il sortit de sa stupeur, ce fut 
pour appeler à grands cris l’ingrate qui le fuyait, quoi- 
qu'il la sût déjà bien loin; puis, bien qu’il n’eùt été que 
trompé, il se crut déshonoré, et s’en alla au bord de l’eau, 
comme doit le faire tout Hibou désespéré, pour voir si 
l'envie ne lui viendrait pas de s’y jeter, et de se noyer ainsi 
avec son chagrin. 

Arrivé là, 11 regarda d’un air sombre l’eau profonde, et 
y trempa son bec... pour la goûter d’abord. La lune s’é- 
tant alors dégagée d’un nuage qui avait caché son crois- 
sant, il se vit dans l’eau comme en un miroir magique, et 
fut effrayé du désordre de sa toilette. Machinalement, et 
pour obéir à une habitude de recherche que lui avait fait 
prendre l’ingrate pour laquelle il allait mourir, il rajusta 
avec soin celles de ses plumes qui s'étaient le plus 
ébouriffées, et trouva quelque charme dans cette occupa- 
tion. Il lui semblait doux de mourir paré comme aux jours 
de son bonheur, paré de la parure qu’elle aimait. 

Il songea aussi un instant à faire, avant de quitter la vie, 
une ballade à la lune, qu’il prit à témoin de ses infortunes ; 
à la lune, l’astre favori de son infidèle, et aux nuées, vers 
lesquelles l'esprit de sa femme s’était si souvent envolé. 
Mais tous ses efforts furent inutiles, et il comprit qu’on ne 
saurait pleurer en vers que les peines qu’on commence à 
oublier. 


Voyant bien qu'il n'avait plus qu’à mourir, il s'était déjà 
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penché sur l’abime, quand il fut arrêté par une réflexion. 
Lorsqu'il s’agit de la mort, il est permis d’y regarder à 
deux fois, et il faut être bien certain, quand on se noie, 
qu’on a de bonnes raisons pour le faire. 

Il relut, pour la cent et unième fois, la lettre de madame 
la Duchesse ; et cette lettre, à sa grande satisfaction, lui pa- 
rut moins claire que jamais. « Diable! se dit-il, ce qu'il y 
a de plus elair dans tout ceci, c’est que madame la Duchesse 
a quitté la terrasse. Mais qui me dit qu’elle n’y reviendra 
pas, et qu’elle a cessé d’être digne d’y revenir? Rien, ab- 
solument rien. Elle-même refuse de s'expliquer. Ce voyage 
ne peut-il être un voyage d'agrément, et avoir pour but 
une visite à une autre Chouette de génie comme elle; ou 
une retraite de quelques jours dans quelque coin poétique, 
pour s’y livrer complétement à la méditation, qu’affection- 
nent les âmes d’élite comme la sienne? — Et encore ne 
peut-elle être morte? 

Le cœur d’un Hibou a d’étranges mystères. Cette der- 
nière hypothèse lui souriait presque : il l’eût voulue morte, 
plutôt que parjure. 

— Parbleu ! dit-il, voyez où nous entraine l’exagération. 
Et il fit gravement quelques tours sur la rive, en s’applau- 
dissant de n’avoir pas cédé à un premier mouvement. 

Mais, au bout de quelques moments, il sentit bien que 
la consolation qu’il avait essayé de se donner n’était pas 
de bon aloïi. Son cœur n’avait pas cessé d’être serré; et, 


voulant mettre fin à ses incertitudes, il résolut de consul- 
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ter une vieille Carpe qui passait, dans le pays, pour savoir 
le passé, le présent, l'avenir, et beaucoup d’autres choses 
encore. — Ce qui fait le succès des devins et des diseurs 
de bonne aventure, c’est qu'il y a beaucoup de malheu- 
reux. Il faut être désespéré pour demander un miracle. 
La sorcière avait la réputation d’être capricieuse. « Vou- 
dra-t-elle me répondre ? » se dit-il; et il s’avança, non 
sans un trouble involontaire, vers une partie de la rivière 
très-éloignée des deux châteaux, où la vieille Carpe se 


livrait à ses sorcelleries. 


Une Carpe magicienne. 


— Puissante Carpe, dit-il, d’une voix mêlée de respect 
et de crainte, à toi qui sais tout, fais-moi connaitre 
mon sort. Mon épouse bien-aimée a disparu : est-elle 
morte, ou est-elle infidèle ? 

Pour une magicienne, la vieille Carpe ne se fit pas trop 
prier ; et sa grosse tête bombée ne tarda pas à se montrer. 
Elle remua trois fois ses lèvres épaisses avec beaucoup de 
majesté, prit lentement trois aspirations d’air en regardant 
du côté de la source du fleuve, puis : 

— Attends, lui dit-elle. 

Et, ayant tourné trois fois sur elle-même, elle sortit de 


l’eau à mi-corps, et se mit à chanter, d’une voix étrange, 


les paroles que voici : 


Si 
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CHANT DE LA CARPE. 


« AcCOurez, accourez, Vous qui aimez les nuits noires 
et les eaux limpides, innombrables tribus aux nageoires 
rapides et aux gosiers affamés; vous qui aimez les ri- 
vages paisibles et déserts, les eaux sans pêcheurs et sans 
« filets, venez ici, Animaux à sang rouge, Carpes dorées, 
Truites azurées, Brochets avides; déployez vos nageoï- 
res, Mulets Argus, Chirurgiens, Horribles, troupe sou- 


mise à mes lois ; venez aussi, souples Anguilles, brunes 


Écrevisses, et vous, reines des Ovipares, Grenouilles en- 


rouées. — Quoiqu'il ne s'agisse ni de boire ni de man- 
ger, et qu'on ne vous ait pas même offert en sacrifice. 
un Ciron! rendez vos oracles! Montrez que vous sa- 
vez parler, quoi qu'on dise, et donnez votre avis à cet 
époux malheureux. 

« Est-il ou n'est-il pas trompé? Sa Chouette est-elle 
morte ou infidèle? Sachez d’abord que si elle est morte, 
l’infortuné se résignera à vivre pour la pleurer; mais 


qu'il se précipitera dans les eaux, si elle est infidèle. » 


Le monde des esprits est facile à éveiller. 

Bientôt le Hibou tremblant vit ce qu'il n’avait jamais 
vu. À la voix de la Carpe, les têtes de tous ceux qu’elle 
avait évoqués sortirent successivement des eaux, et for- 
mèrent bientôt une ronde fantastique, au-dessus de la- 
quelle d’autres rondes, composées d'innombrables In- 


sectes, et montant en spirale jusqu’au ciel, apparurent 
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... Et formèrent bientôt une ronde fantastique. 
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tout à coup. Par un prodige inoui, des nymphea, bra- 
vant les ténèbres, élevèrent leurs tiges hardies jusqu'à la 
surface de l’eau, et beaucoup de fleurs, qui s'étaient fer- 
mées pour ne se rouvrir qu'au matin, furent tirées, con- 
tre l’ordre de la nature, de leur profond sommeil. Des 
nuages épais pesaient sur l’atmosphère; le ciel semblait 
comprimer la terre; l’air était lourd, et le silence si 
grand, que M. le Duc pouvait entendre distinctement les 
battements de son cœur. 

La vieille Carpe se plaça au milieu, et les rondes se mi- 
rent à tourner autour d’elle, chacune dans son sens, les 
unes vivement, les autres lentement. Au troisième tour, la 
vieille Carpe fit un plongeon, resta sous l’eau pendant 
quelques minutes, et du fond de l’abime rapporta cette 
réponse au Hibou épouvanté : 

— Ton épouse bien-aimée n’est pas morte! 

Cela dit, la tête et la queue de la sorcière se rappro- 
chèrent, par un mouvement bizarre, comme les deux 
extrémités d’un are ; elle fit un bond prodigieux, s’éleva 
de six pieds dans les airs, et disparut. 

« Elle n’est pas morte! elle n’est pas morte ! répéta le 
« chœur infernal; elle n’est pas mortel La Chouette est 
« l'oiseau de Minerve; la fille de la Sagesse t’aurait-elle 
« quitté si tu ne l’avais pas mérité? A l’eau! à l’eau! à l’eau! 
« Hibou, tu l’as promis, il faut mourir ! 

« Chantons, chantons gaiement! criaient les Écrevisses 


«et les Grenouilles; peu nous importe pourquoi tu meurs, 
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« pourvu que tu meures et que nous puissions souper avec 
« Ta Seigneurie. Chantons, dansons et mangeons! peut- 
« être demain serons-nous sous la dent des Hommes! » 
Une petite Ablette aux sept nageoires, qui n’était encore 
qu'une demi-sorcière, s’approcha tout au bord de l’eau : 
« Ton malheur nous remplirait de tristesse et de pitié, lui 
« dit-elle d’un air moitié naïf et moitié railleur, si notre 


« tristesse et notre pitié pouvaient le faire cesser. » 


— Elle n’est pas morte, disait le pauvre Hibou à moitié 
fou; elle n’est pas morte... je ne comprends pas. Et 
l’eau avait repris son cours; magiciennes et magiciens, 
voyant qu’il ne se pressait pas de mourir, étaient rentrés, 
ceux-ci dans leur bourbe, ceux-là dans leurs roseaux et 
sous leurs pierres, qu'il disait encore, en agitant ses ailes 
avec désespoir : — Je ne comprends pas. — 

Le hasard et un peu d’insomnie m’avaient conduite, cette 
nuit-là, de ce côté. J'avais été spectatrice muette de la scène 
que Je viens de raconter. J’eus pitié de lui, et je l'ahordaï. 

« Cela veut dire, lui dis-je, si cela veut dire quelque 
« chose, qu’elle est infidèle, oui, infidèle. Cela veut dire 
« aussi que la plupart de ces Poissons ne seraient pas fâ- 
« chés de te voir mourir, et qu'ils te trouveraient bon à 
« manger. — Mais pourquoi mourir? en seras -{tu moins 
« trompé? » — El je le remis dans son chemin et dans son 


bon sens, après avoir employé, pour le décider à vivre, 
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toutes les formules au moyen desquelles on console les 
gens qui ont envie d’être consolés. 
J’eus le plaisir de l'entendre envoyer au diable les Carpes 


magiciennes et leurs oracles intéressés. 


Comment un Hibou meurt d'amour. 


J’ai su plus tard que ce pauvre Oiseau, dont la tête n’a- 
vait jamais été bien forte, s’était jeté, pour se distraire, 
disait-il, dans ce qu’il appelait les plaisirs. Il est rare qu’un 
esprit médiocre se résigne au malheur. Il s’abandonna à 
toutes sortes d’excès, et surtout à des excès de table, ainsi 
qu'il l'avait vu pratiquer, en pareille occasion, à quelques 
héros de roman. Comme il avait beaucoup d’appétit et 
peu de goût, il mangeait souvent des choses malsaines, et 
mourut bientôt, les uns disent d'amour, les autres d’in- 
digestion. Le fait n’est pas encore éclaire. 

Je crois pouvoir affirmer, à sa louange, que, s’il ne fût 
pas mort de la maladie que nous venons d’être forcée de 
nommer, il aurait pu mourir d'amour; car il aimait pas- 
sionnément sa pauvre Chouette, qui, avant d’être une 
orande dame, avait été une simple Chouette fort bonne 
et très-attachée à ses devoirs. 

Il en est des plaies du cœur comme de celles du corps : 
quand elles ont été profondes, elles se ferment quelquefois; 


mais elles se rouvrent toujours, et on finit par mourir, en 


pleine santé, de celles dont on a été le mieux guéri. 


SOUVENIRS 
Faites-vous donc Grande Duchesse ! 


Et madame la Duchesse? Au bout de quinze Jours, son 
séducteur l’abandonna pour une vraie Duchesse qu'il em- 
mena en Grèce, où ses ancêtres avaient été rois. Elle en 
fut si humiliée, qu'elle maigrit à vue d'œil, et mourut, 
seule, dans le tronc d’un vieux saule, de honte, de misère 
et presque de faim, bien coupable, mais aussi bien mal- 
heureuse. 


Faites-vous donc Grand Duc et Grande Duchesse ! 


Où l’auteur reprend la parole pour son propre compte. — Conclusion. 


On voyagerait pendant une éternité, on ne s’arréterait 
pas plus que le temps, que cette agitation sans fin ne suf- 
firait pas à rendre le mouvement à un cœur fatigué. Après 
avoir été partout, ou peu s’en faut, je me demandai à quoi 
avait abouti cette course d’âme en peine, et si les Cor- 
neilles étaient faites pour courir le monde ou pour vivre 
en société. N’y avait-il pas eu dans cette soumission aux 
exigences de mon chagrin, si légitime qu'il fût, plus 
d’égoisme que de raison? la lutte n’eût-elle pas été plus 
glorieuse que la fuite? et si triste qu’eût pu être mon exis- 
tence, n’eût-il pas mieux valu la consacrer à mes pareilles, 
que de l’user sans profit pour personne dans de sté- 


riles voyages? Le résultat de ces réflexions tardives, 
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comme toutes les réflexions, fnt que je ferais bien de 
retourner parmi les miens. 

Mais où me fixer? 

Les vieilles cathédrales sont les hôtelleries naturelles 
des voyageurs de notre espèce. J'avais visité, pendant 
le cours de mes voyages, presque toutes les églises de 
France. À laquelle devais-je donner la préférence ? 

J'hésitais entre trois surtout. 

Retournerais-Je à Strasbourg, ma patrie? Reverrais-je 
ma chère cathédrale avec sa flèche élégante, ses fines cise- 
lures et sa pierre inattaquable? Mais non! tout m'y rappel- 
lerait le passé, et rien n’est plus triste que de se souvenir 
qu'on à été heureux, quand on ne l’est plus. 

lrais-je à Reims et chercherais-je un refuge dans les 
broderies de son splendide portail? Mais pourquoi à Reims 
plutôt qu'ailleurs ? 

J'allais me décider pour la noble cathédrale de Char- 
tres, le plus sévère, le plus digne et le plus sacré des mo- 
numents gothiques de notre pays, quand j’appris qu’une 
grande quantité de Corneilles venaient de fonder une colo- 
nie dans une des tours de Notre-Dame de Paris: de Notre- 
Dame de Paris dont j'avais tant entendu parler et que je ne 
connaissais pas encore. Ma foi, par un reste d’habitude de 
voyageuse, Je me décidai pour cette illustre inconnue. 
Notre-Dame avec sa mâle architecture, ses fortes tours, sa 
façade un peu massive, me parut plutôt puissante qu’im- 
posante, mais ses bas-côtés me ravirent. J’y fus saluée dès 
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mon arrivée par un très-Vieux Corbeau, que Je reconnus 
tout d’abord pour un de mes compatriotes, à son accent 
qu'un véritable Alsacien ne perd jamais. 

Puisque l’occasion s’en présente, je ne suis pas fâchée 
d’avoir à dire quelques mots de ce personnage. 

« Écrivez de ce personnage tout ce que vous voudrez, » 
me dit en m'interrompant pour la seconde fois le malen- 
contreux conseiller que J'ai déjà cité au commencement 
de ce récit, et qui s'étant, depuis ma réponse, tenu derrière 
moi sans mot dire, lisait sans facon par-dessus mon aile, 
à mesure que J'écrivais. « Ne vous gênez pas ; son tour est 
venu, Vengez-Vous. » 

— Avez-vous déjà peur? lui dis-je ; attendez done, et en 
attendant, taisez-vous. 

Pourquoi ne le dirais-je pas? Dans ce vieillard, je re- 
trouvai un ancien ami d'enfance; il y avait bientôt un 
siècle que nous ne nous étions vus. 

Ce qui nous avait séparés, c’est qu'il avait été fou de 
tout dans sa Jeunesse, de tout, et de moi un peu, s’il m'est 
permis de le dire. Or, mon cœur n'étant déjà plus libre 
(j'étais à la veille de me marier), il avait quitté le pays, 


désespéré, jurant et criant qu'il en mourrait. Il n’en était 


pas mort, on le voit. Que mes lectrices veuillent bien faire 


comme moi, qu'elles lui pardonnent d’avoir survécu. 
— Quoi! me dit-il en m’abordant avec une émotion qui 
me toucha plus qu'il ne m'aurait convenu de le laisser 


voir, ne daignerez-vous pas reconnaître votre ancien 
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amoureux ? Il y à tantôt cent ans que je vous aime, et que 
Je vous aime en vain. Que n’ai-je pas fait, grand Dieu! pour 
vous oublier ‘! Me punirez-vous de n’y avoir pas réussi? 
de vous en prie, ajouta-t-il, restez avec nous. 

— Ceci, lui répondis-je, m'a tout l’air d’une déclaration 
en bonnes formes; mais un amour de cent ans ressemble, 
à s’y tromper, à une belle et bonne amitié : je l’accepte 
comme tel. Allons, consolez - vous, ajoutai-je. L'amour 
est un enfant, il veut des cœurs jeunes comme lui; ne 
sommes-nous pas trop vieux? Me voici à Paris, J'y reste- 
rai, Mais à une condition, c’est que vous me chercherez 
un logement. 

— N'est-ce que cela? me dit-il en me montrant un Dra- 
gon volant; je démeure sous l'aile gauche de ce Dragon, 
l'aile droite est libre ; si l’appartement vous convient, refu- 
serez-vous d’être ma voisine ? Et il me vanta les charmes 
de sa résidence. A l’en croire, été comme hiver, c’était un 
lieu de délices. 

Ce jour-là, mon excellent ami mé parlait de sa voix la 
plus douce, son air était si bon et son accent si pénétré, que 
je n'aurais osé le refuser. Je retirai pourtant d’entre les 
siennes une de mes pattes qu'il serrait avec un peu plus de 


tendresse que n’en comportait une simple amitié. 


* J'ai su plus tard que ce cœur héroïque n'avait en effet rien négligé pour 
en arriver à se débarrasser complétement de mon souvenir. Il s'était marié Jus- 


qu'à trois fois, sans rien obtenir d’un remède aussi violent et aussi opiniâtrément 


apphiqué..…. O Corneilles, ab uno disce ommes ! 
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— Quel bonheur! et qu’il fait bon vieillir! s’écria mon 


heureux voisin, quand il me vit installée. 


Quel bonheur, en effet! Nos caractères étaient tels qu’il 
suffisait que l’un dit oui pour que l’autre dit non. Chose 


bizarre, l'harmonie naissait de ce désordre même; nous 


n’étions jamais d'accord, mais en revanche nous étions 
les meilleurs amis du monde. Mon vieil ami avait pour 
système de n’en point avoir, et je prétendais, moi, qu’on 
ne vient à bout de la plus petite comme de la plus grande 
chose du monde qu’à l’aide d’un système. Je me rappelle 
que nous débutâmes par une discussion sur ce sujet : 

— Qui peut avoir une idée ou stupide ou sage, me di- 
sait mon obstiné contradicteur, que le passé n’ait eue 
avant lui? On se suit à la piste, et on fait bien; les Mou- 
tons de Panurge étaient des sages, et vos philosophes 
sont des fous. Moins on sait, moins on se soucie de sa- 
voir : et voilà le bonheur! Il y a deux mille ans que 
vos savants se battent pour savoir lequel de tous leurs 
systèmes est le meilleur; dites-leur de ma part que le 
meilleur n'existe pas, mais que le moins mauvais serait 
celui qui les empêcherait de se battre. 

J’allais répliquer (je ne sais comment!) à ce terrible 
argument; nous en étions là de nos querelles et de notre 
intimité, quand nous vimes arriver, voleter de pierre 
en pierre, de saint en saint, péniblement, prudemment, 
pesamment, devinez qui? Jacques! oui, Jacques, le pauvre 


Sansonnet du vieux château. 
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— Quelles nouvelles, lui dis-je, quelles nouvelles, mon 
bon Jacques? 

— Affreuses! me répondit le vieux serviteur d’un ton 
si lugubre, que je vis bien que je devais me préparer 
à tout entendre. 

— Affreuses! reprit-il. Ils sont tous morts! 

— Tous? m'écriai-je. Parlez donc, Jacques ! et parlez 
vite! Vous me mettez au supplice. 

— Tous, dit-il, et de mort violente; et il n’en reste 
pas pierre sur pierre. 

— Expliquez-vous, lui dis-je, et rassemblez vos souve- 
nirs. De quoi ne reste-t-il pas pierre sur pierre? et enfin 
qui est mort? 

— Monseigneur pouvait fuir encore, continua le pauvre 
Jacques en suivant ses idées; mais il a préféré résister 
jusqu’à la fin, et s’ensevelir sous les ruines de notre chà- 
teau. 

Bref, voici ce que Jacques me raconta : — A la suite 
d’une affaire de bourse, très-heureuse pour lui, la fortune 
du propriétaire du vieux château, et du château neuf, 
s'étant accrue considérablement, sa considération s’était 
accrue d'autant, et il fut nommé... baron! Le vaniteux 
banquier crut qu’il serait indigne de sa nouvelle position 
de garder dans ses domaines un château délabré, et, en 
peu de jours, quoique l’hiver approchät, l’œuvre de des- 
truction fut accomplie. Mes ruines chéries disparurent à 


Jamais. 
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Le vieux Faucon, accablé d’infirmités, et dédaignant, 
ainsi qu'il a été dit, de chercher son salut dans la fuite, 
s'était laissé écraser par la chute d’un énorme pan de mu- 
raille, Immobile dans un des coins de la cour, et dans l’at- 
titude résignée du Génie du temps, il mourut sans pousser 
un seul cri. Cette mort héroïque ne fut pas sans amertume, 
car il était mort en désespérant du retour de ce passé qu'il 
n'avait cessé de regretter. 

Quant au Lézard, là mort lui vint en dormant, ainsi 
qu’à la Lézarde et à leur enfant, un bon petit Lézard qui 
donnait les plus belles espérances. Quelques jours avant 
cétte catastrophe, il paraît que toute la famille avait parlé 
de s’endormir pour six mois, et comme le disait Jacques, 
qui puisait de grandes consolations dans cette réflexion : 
Dormir six mois, ou dormir toujours, c'est presque tout un. 

Le vieux serviteur aurait bien voulu mourir bravement, 
comme son maître ; mais n’est pas Faucon qui veut, et il 
nous avoua, en baissant la tête, que quand il vit les mu- 
railles s’ébranler, il fit comme tous ceux auxquels son 
seigneur avait donné asile, il s’enfuit! 

Jacques semblait n'avoir survécu à ce désastre que pour 
m'en apporter la nouvelle. Je l’ai pris à mon service pour 


qu'il fût au service dé quelqu'un et püt mourir content. 
Il est sourd et répond à tout ce qu’on lui demande, comme 


si On lui parlait du vieux château et de ses habitants. 
— Eh bien! êtes-vous satisfait? dis-je à mon vieil ami; 


j'ai parlé de tout et de rien, et de vous-même. 
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— Faisons la paix, me répondit-il. Je n'ai point à me 
plaindre, vous êtes un historien fidèle ; mais cette fin res- 


semble un peu trop au dénoûment d’une tragédie. 


La vie commence et finit par l’insouciance, et mon 
vieil ami était arrivé à l’âge où l’on ne trouve plus aucun 
plaisir à s’attrister : on pouvait lui appliquer le mot de 
Goëthe : «La vieillesse nous trouve encore enfants.» —Tous 
mes héros meurent, j’en conviens, lui répondis-je; mais 
pourquoi pas? N'est-ce pas là, et naturellement, et heu- 
reusement peut-être, la fin de tout? et pour une Joie que 
la mort arrête, ne met-elle pas fin à bien des misères ? 
Ne mourrai-je pas, moi qui vous parle; et vous qui me 
lisez, êtes-vous immortel ? 

Pour toute réponse, mon vieil amoureux se mit à chan- 


ter d’une voix chevrotante ce vieux refrain que Je déteste : 


Nous n’avons qu'un temps à vivre, 


Amis, passons-le gaîiment... etc. 


— Chantez! lui dis-je, chantez! Que prouvent vos chan- 
sons? le monde est plein de Jean qui pleurent et de Jean 
qui rient; qui pleurent, parce qu'il y a de quoi pleurer ; 
qui rient, parce qu'il y a de quoi rire sans doute. Mais 
pourtant à quoi sert qu’on rie ou qu'on pleure? Ne fe- 


rait-on pas mieux de se tenir dans le milieu, de parler 
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haut et sec, si l’on veut, mais bonnement et simplement, 


sans doute ni moquerie, et de pousser son voisin et de 


se pousser soi-même vers la sagesse, qui consiste : 

4° À faire valoir ce qu'on a de bon; 

2° À combattre ce qu’on a de mauvais. 

Mais non, on veut chanter! Chantez donc, et chantez 
toujours! et osez me dire que vous êtes heureux. Ne 
voyez-vous pas que. vos plumes s’émoussent et blanchis- 
sent en attendant qu’elles tombent! Un plus vieux et un 
plus sensé que vous, Montaigne, l’a dit après beaucoup 
d’autres : « Nul ne peut être appelé heureux, s’il n’est 
pas mort. » 

La réponse était un peu dure. Mon vieil ami se taisait, 
je craignis de l'avoir blessé; ce fut à mon tour à lui 
offrir la patte, et la paix fut conclue. 


P.-J. Stahil. 


VOYAGE 


LION D'AFRIQUE 


ET CE QUI S ENSUIVIT. 


Où l'on verra par quelles raisons de haute politique le prince Léo dnt faire un voyage 


en France. 


u bas de l'Atlas, du côté du désert, 
règne un vieux Lion nourri de 
ruse. Dans sa Jeunesse, il a voyagé 
jusque dans les montagnes de la 
Lune; il a su vivre en Barbarie, 
‘en Tombouctou, en Hottentotie, 
au milieu des républiques d’Élé- 


> phants, de Tigres, de Boschi- 


$” mans et de Troglodytes, en les 
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mettant à contribution et ne leur déplaisant point trop; 


car ce ne fut que sur ses vieux Jours, ayant les dents 
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lourdes, qu’il fit crier les Moutons en les croquant. De 
cette complaisance universelle, lui vint son surnom de 
Cosmopolite, ou l’ami de tout le monde. Une fois sur le 
trône, il a voulu justifier la jurisprudence des Lions 
par cet admirable axiome : Prendre, c'est apprendre. EL il 
passe pour un des monarques les plus instruits. Ce qui 
n’empèche pas qu’il déteste les lettres et les lettrés. «Is 
embrouillent encore ce qui est embrouillé, » dit-il. 

Il eut beau faire, le peuple voulut devenir savant. Les 
griffes parurent menaçantes sur tous les points du désert. 
Non-seulement les sujets du Cosmopolite faisaient mine 
de le contrarier, mais encore sa famille commençait à 
murmurer. Les jeunes Altesses Griffées lui reprochaient 
de s’enfermer avec un grand Griffon, son favori, pour 
compter ses trésors sans admettre personne à les voir. 

Ce Lion parlait beaucoup, mais il agissait peu. Les cri- 
nières fermentaient. De temps en temps, des Singes, 
perchés sur des arbres, éclaircissaient des questions dan- 
gereuses. Des Tigres et des Léopards demandaient un 
partage égal du butin. Enfin, comme dans la plupart 
des Sociétés, la question de la viande et des os divisait 
les masses. 

Déjà plusieurs fois le vieux Lion avait été forcé de dé- 
ployer tous ses moyens pour comprimer le mécontente- 
ment populaire en s'appuyant sur la classe intermédiaire 
des Chiens et des Loups-Cerviers, qui lui vendirent un 


peu cher leur concours. Trop vieux pour se battre, le Cos- 
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mopolite voulait finir ses jours tranquillement, et, comme 
on dit, en bon Toscan de Léonie, mourir dans sa tanière. 
Aussi les craquements de son trône le rendaient - ils 
songeur. Quand Leurs Altesses les Lionceaux le contra- 
riaient un peu trop, il supprimait les distributions de 
vivres, et les domptait par la famine; car il avait appris, 
dans ses voyages, combien on s’adoucit en ne prenant 
rien. Hélas! il avait retourné cette grave question sur 
toutes ses dents. En voyant la Léonie dans un état d’agi- 
tation qui pouvait avoir des suites fâcheuses, le Cosmo- 
polite eut une idée excessivement avancée pour un Animal, 
mais qui ne surprit point les cabinets à qui les tours de 
passe-passe par lesquels il se recommanda pendant sa 
Jeunesse étaient suffisamment connus. 

Un soir, entouré de sa famille, il bâilla plusieurs fois 
et dit ces sages paroles : « Je suis véritablement bien fa- 
tigué de toujours rouler cette pierre qu’on appelle le pou- 
voir royal. J'y ai blanchi ma crinière, usé ma parole et dé- 
pensé ma fortune, sans y avoir gagné grand’chose. Je dois 
donner des os à tous ceux qui se disent les soutiens de 
mon pouvoir! Encore si je réussissais! Mais tout le monde 
se plaint. Moi seul, je ne me plaignais pas, et voilà que 
cette maladie me gagne ! Peut-être ferais-je mieux de laisser 
aller les choses et de vous abandonner le sceptre, mes 
enfants! Vous êtes jeunes, vous aurez les sympathies de 
la jeunesse, et vous pourrez vous débarrasser de tous les 


Lions mécontents en les éconduisant à la victoire. » 
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Sa Majesté Lionne eut alors un retour de jeunesse, 


et chanta la Marseillaise des Lions : 
Aiguisez vos griffes, hérissez vos crinières ! 


— Mon père, dit le jeune prince, si vous êtes disposé 
à céder au vœu national, je vous avouerai que les Lions 
de toutes les parties de l'Afrique, indignés du /ur nent 
de Votre Majesté, étaient sur le point d’exciter des orages 
capables de faire sombrer le vaisseau de l’État. 

— Ah! mon drôle, pensa le vieux Lion, tu es attaque 
de la maladie des princes royaux, et ne demanderais pas 
mieux que de voir mon abdication!.. Bon, nous allons 
te rendre sage! Prince, reprit à haute voix le Cosmopo- 
lite, on ne règne plus par la gloire, mais par l'adresse, 
et pour vous en convaincre, je Veux vous mettre à l’ou- 
vrage. 

Dès que cette nouvelle circula dans toute l'Afrique, elle 
y produisit un tapage inoui. Jamais, dans le désert, aucun 
Lion n’avait abdiqué. Quelques-uns avaient été dépossé- 
dés par des usurpateurs, mais personne ne s'était avisé de 
quitter le trône. Aussi la cérémonie pouvait-elle être faci- 
lement entachée de nullité, faute de précédents. 

Le matin, à l’aurore, le Grand-Chien, commandant les 


hallebardiers, dans son grand costume et armé de toutes 


pièces, rangea la garde en bataille. Le vieux roi se mit 


sur son trône. Au-dessus, on voyait ses armes représentant 


BRE VIERE 


Les jeunes Lionceaux reçurent sa bénédiction 
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une Chimère au grand trot, poursuivie par un poignard. 
Là, devaut tous les Oisons qui composaient la cour, le 
grand Griffon apporta le sceptre et la couronne. Le 
Cosmopolite dit à voix basse ces remarquables paroles 
à ses Lionceaux, qui reçurent sa bénédiction, seule chose 
qu’il voulut leur donner, car il garda judicieusement ses 
trésors. 

— Enfants, je vous prête ma couronne pour quelques 
jours, essayez de plaire au peuple et vous m'en direz des 
nouvelles. 

Puis, à haute voix et se tournant vers la cour, il cria : 

— Obéissez à mon fils, il a mes instructions ! 

Dès que le jeune Lion eut le gouvernement des af- 
faires, il fut assailli par la jeunesse Lionne dont les 
prétentions excessives, les doctrines, l’ardeur, en har- 
monie d’ailleurs avec les idées des deux jeunes gens, 
firent renvoyer les anciens conseillers de la couronne. 
Chacun voulut leur vendre son concours. Le nombre 
des places ne se trouva point en rapport avec le nom- 
bre des ambitions légitimes; il y eut des mécontents 
qui réveillèrent les masses intelligentes. Il s’éleva des 
tumultes, les jeunes tyrans eurent la patte forcée et fu- 
rent obligés de recourir à la vieille expérience du Cos- 
mopolite, qui, vous le devinez, fomentait ces agitations. 
Aussi, en quelques heures, le tumulte fut-il apaisé. L'ordre 
régna dans la capitale. Un baise-griffe s’ensuivit, et la 


cour fit un grand carnaval pour célébrer le retour au 
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Slalu quo qui parut être le vœu du peuple. Le jeune prince, 
trompé par cette scène de haute comédie, rendit le trône 
à son père, qui lui rendit son affection. 

Pour se débarrasser de son fils, le vieux Lion lui donna 
une mission. Si les Hommes ont la question d'Orient, les 
Lions ont la question d'Europe , où depuis quelque temps 
des Hommes usurpaient leur nom, leurs crinières et leurs 
habitudes de conquête. Les susceptibilités nationales des 
Lions s'étaient effarouchées. Et, pour préoccuper les es- 
prits, les empêcher de retroubler sa tranquillité, le Cos- 
mopolite jugea nécessaire de provoquer des explications 
internationales de tanière à camarilla. Son Altesse Lionne, 
accompagnée d’un de ses Tigres ordinaires, partit pour 
Paris sans aucun attaché. 

Nous donnons ici les dépèches diplomatiques du jeune 


prince et celles de son Tigre ordinaire. 


11 


Comment le prince Léo fut traité à son arrivée dans la capitale du monde civilisé. 


PREMIÈRE DÉPÈCHE. 


« Sire, 


« Dès que votre auguste fils eut dépassé l'Atlas, il fu 


reçu à coups de fusil par les postes français. Nous avons 


compris que les soldats lui rendaient ainsi les honneurs 
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dus à son rang. Le Gouvernement français s’est empressé 
de venir à sa rencontre ; on lui a offert une voiture élé- 
gante, ornée de barreaux en fer creux qu’on lui fit ad- 
mirer comme un des progrès de l’industrie moderne. 
Nous fûmes nourris des viandes les plus recherchées, et 
nous n'avons eu qu’à nous louer des procédés de la France. 
Le prince fut embarqué, par égard pour la race Animale, 
sur un vaisseau appelé le Castor. Conduits par les soins 
du gouvernement français Jusqu'à Paris, nous y sommes 
logés aux frais de l'État dans un délicieux séjour appelé 
le Jardin du Roi, où le peuple vient nous voir avec un 
tel empressement, qu'on nous à donné’les plus illus- 
tres savants pour gardiens, et que, pour nous préserver 
de toute indiscrétion, ces messieurs ont été forcés de met- 
tre des barres de fer entre nous et la foule. Nous som- 
mes arrivés dans d’heureuses circonstances, il se trouve là 
des ambassadeurs venus de tous les points du globe. 

« J'ai lorgné, dans un hôtel voisin, un Ours blanc venu 
d'outre-mer pour des réclamations de son gouvernement. 
Ce prince Oursakoff m'a dit alors que nous étions les 
dupes de la France. Les Lions de Paris, inquiets de notre 
ambassade, nous avaient fait enfermer. Sire, nous étions 
prisonniers. 

« — Où pourrons-nous trouver les Lions de Paris ? lui 
ai-je demandé. 


« Votre Majesté remarquera la finesse de ma conduite. 


En effet, la diplomatie de la Nation Lionne ne doit pas 
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s’abaisser jusqu'à la fourberie, et la franchise est plus 
habile que la dissimulation. Cet Ours, assez simple, de- 
vina sur-le-champ ma pensée, et me répondit sans détours 
que les Lions de Paris vivaient en des régions tropicales 
où l’asphalte formait le sol et où les vernis du Japon 
croissaient, arrosés par l’argent d’une fée appelée conseil 
général de la Seine. Allez toujours devant vous, et quand 
vous trouverez sous vos pattes des marbres blancs sur les- 
quels se lit ce mot : Sryssez ! un terrible mot qui a bu de 
l'or, dévoré des fortunes, ruiné des Lions, fait renvoyer 
bien des Tigres, voyager des Loups-Cerviers, pleurer des 
Rats, rendre gorge à des Sangsues, vendre des Chevaux 
et des Escargots!... quand ce mot flamboyera, vous serez 
arrivé dans le quartier Saint-Georges où se retirent ces 
Animaux ? 

« — Vous devez être satisfait, dis-je avec la poli- 
tesse qui doit distinguer les ambassadeurs, de ne point 
trouver votre maison qui règne dans le Nord, les Oursa- 
koff, ainsi travestis ? 

«—Pardonnez-moi, reprit-il. Les Oursakoff ne sont pas 
plus épargnés que vous par les railleries parisiennes. J'ai 
pu voir, dans une imprimerie, ce qui s'appelle un Ours 
imitant notre majestueux mouvement de va-et-vient, si 
convenable à des gens réfléchis comme nous le sommes 


vers le Nord, et le prostituant à mettre du noir sur du 


blanc. Ces Ours sont assistés de Singes qui grapillent des 


lettres, et ils font ce qu'ici les savants nomment des 
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livres, un produit bizarre de l'Homme que j'entends aussi 
nommer des bouquins, sans avoir pu deviner le rapport 
qui peut exister entre le fils d’un bouc et un livre, si ce 
n'est l'odeur. 

€ — Quel avantage les Hommes trouvent-ils, cher prince 
Oursakoff, à prendre nos noms sans pouvoir prendre nos 
qualités ? 

«— Ilest plus facile d’avoir de l'esprit en se disant une 
Bête qu'en se donnant pour un Homme de talent! D’ail- 
leurs, les Hommes ont toujours si bien senti notre supério- 
rité que, de tout temps, ils se sont servis de nous pour s’a- 
noblir. Regardez les vieux blasons? Partout des Animaux! 

© Voulant, Sire, connaître l’opinion des cours du Nord 
dans cette grande question, je lui dis : — En avez-vous 
écrit à votre gouvernement ? 

© — Le cabinet Ours est plus fier que celui des Lions, 
il ne reconnait pas l'Homme. 

« — Prétendriez-vous, vieux glaçon à deux pattes et 
poudré de neige, que le Lion, mon maitre, n’est pas le 
roi des Animaux ? 

« L’Ours blanc prit, sans vouloir répondre, une atti- 
tude si dédaigneuse, que d’un bond je brisai les barreaux 
de mon appartement. Son Altesse, attentive à la que- 
relle, en avait fait autant, et j'allais venger l'honneur de 
votre couronne, lorsque votre auguste fils me dit très-judi- 
cieusement qu'au moment d’avoir des explications à Paris, 


il ne fallait pas se brouiller avec les puissances du Nord. 


re 
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« Cette scène avait eu lieu pendant la nuit, il nous fut 
donc très-facile d'arriver en quelques bonds sur les bou- 
levards, où, vers le petit jour, nous fûmes accueillis par 
des : — Oh! c’te tête! — Sont-ils bien déguisés! — Ne 


dirait-on pas de véritables Animaux ! » 


III 


Le prince Léo est à Paris pendant le carnaval. — Jugement que porte Son Altesse 


sur ce qu'elle voit. 


DEUXIÈME DÉPÈCHE. 


« Votre fils, avec sa perspicacité ordinaire, devina que 


nous étions en plein carnaval, et que nous pouvions aller 


et venir sans aucun danger. Je vous parlerai plus tard du 
carnaval. Nous étions excessivement embarrassés pour 
nous exprimer; nous ignorions les usages et la langue 


du pays. Voici comment notre embarras cessa. » 


(interrompue par le froid de l'atmosphère. ) 


PREMIÈRE LETTRE DU PRINCE LÉO AU ROI, SON PÈRE. 


« Mon cher et auguste pere, 


« Vous m'avez donné si peu de valeurs qu'il m'est 


bien difficile de tenir mon rang à Paris. À peine ai-je 
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pu mettre les pattes sur les boulevards, que je me suis 
aperçu combien cette capitale diffère du désert. Tout se 
vend et tout s’achète. Boire est une dépense, être à jeun 
coûte cher, manger est hors de prix. Nous nous sommes 
transportés, mon Tigre et moi, conduits par un Chien 
plein d'intelligence, tout le long des boulevards, où per- 
sonne ne nous a remarqués, tant nous ressemblions à 
des Hommes, en cherchant ceux d’entre eux qui se di- 
sent des Lions. Ce Chien, qui connaissait beaucoup Paris, 
consentit à nous servir de guide et d’interprète. Nous 
avons donc un interprète, et nous passons, comme nos 
adversaires, pour des Hommes déguisés en Animaux. 
Si vous aviez su, Sire, ce qu'est Paris, vous ne m'eussiez 
pas mystifié par la mission que vous m'avez donnée. J'ai 
bien peur d’être obligé quelquefois de compromettre ma 
dignité pour arriver à vous satisfaire. En arrivant au bou- 
levard des Italiens, je crus nécessaire de me mettre à la 
mode en fumant un cigare, et j'éternuai si fort, que je pro- 
duisis une certaine sensation. Un feuilletonniste, qui pas- 
sait, dit alors en voyant ma tête : — Ces jeunes gens 
finiront par ressembler à des Lions. 

« — La question va se dénouer, dis-je à mon Tigre. 

«Je crois, nous dit alors le Chien, qu'il en est comme 
de la question d'Orient, et que le mieux est de la laisser 
longtemps nouée. 

«Ce Chien, Sire, nous donne à tout moment les preuves 


d'une haute intelligence ; aussi vous ne vous étonnerez 
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pas en apprenant qu'il appartient à une administration 
célèbre, située rue de Jérusalem, qui se plait à entourer 
de soins et d’égards les étrangers qui visitent la France. 

«Il nous amena, comme je viens de vous le dire, sur 
le boulevard des Italiens ; là, comme sur tous les boule- 
vards de cette grande ville, la part laissée à la nature est 
bien petite. Il y à des arbres, sans doute, mais quels ar- 
bres! Au lieu d’air pur, de la fumée: au lieu de rosée, de 
la poussière : aussi les feuilles sont-elles larges comme 
mes ongles. 

« Du reste, de grandeur, il n’y en à point à Paris : 
tout y est mesquin ; la cuisine y est pauvre. Je suis entré 
pour déjeuner dans un café où nous avons demandé un 
Cheval; mais le garçon à paru tellement surpris, que 
nous avons profité de son étonnement pour l'emporter, 


et nous l'avons mangé dans un coin. Notre Chien nous 


a conseillé de ne pas recommencer, en nous prévenant 
qu'une pareille licence pourrait nous mener en police 
correctionnelle. Cela dit, il accepta un os dont il se ré- 
gala bel et bien. 

« Notre guide aime assez à parler politique, et la con- 
versation du drôle n'est pas sans fruit pour moi; il m’a 
appris bien des choses. Je puis déjà vous dire que quand 
Je serai de retour en Léonie, je ne me laisserai plus 
prendre à aucune émeute ; je sais maintenant une manière 
de gouverner qui est la plus commode du monde. 


«A Paris, le roi règne et ne gouverne pas. Si vous ne 
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Aussi ne vous élonnerez-vous pas en apprenant qu'il appartient à une 
administration célèbre située rue de Jérusalem. 
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Un Café. 
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comprenez pas ce système, Je vais vous l'expliquer : On 
rassemble par trois à quatre cents groupes tous les hon- 
nêtes gens du pays en leur disant de se représenter par 
un d'eux. On obtient quatre cent cinquante-neuf Hommes 
chargés de faire la loi. Ces Hommes sont vraiment plai- 
sants : ils croient que cette opération communique le 
talent, ils imaginent qu'en nommant un Homme d’un 
certain nom, il aura la capacité, la connaissance des affai- 
res ; qu'enfin le mot honnête Homme est synonyme de lé- 
gislateur, et qu’un Mouton devient un Lion en lui disant : 
Sois-le. Aussi qu’arrive-t-il? Ces quatre cent cinquante-neuf 
élus vont s'asseoir sur des bancs au bout d’un pont, et le 
roi vient leur demander de l'argent ou quelques usten- 
siles nécessaires à son pouvoir, comme des canons et des 
vaisseaux, Chacun parle alors à son tour de différentes 
choses, sans que personne fasse la moindre attention 
à ce qua dit le précédent orateur. Un Homme discute 
sur l'Orient après quelqu'un qui a parlé sur la pêche 
de la Morue. La mélasse est une réplique suffisante qui 
ferme la bouche à qui réclame pour la littérature. Après 
un millier de discours semblables, le roi a tout obtenu. 
Seulement, pour faire croire aux quatre cents élus qu'ils 
ont leur parfaite indépendance, il a soin de se faire refu- 
ser de temps en temps des choses exorbitantes demandées 


à dessein. 


«J'ai trouvé, cher et auguste père, votre portrait dans 


la résidence royale. Vous v êtes représenté dans votre lutte 
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avec le Serpent révolutionnaire, par un sculpteur äpjelé 
Barye. Vous êtes infiniment plus beau que tous les portnits 
d'Hommes qui vous entourent, et dont quelques-uns jor- 
lent des serviettes sur leurs bras gauches comme des 
domestiques, et d’autres ont des marmites sur la bte. 
Ce contraste démontre évidemment notre supériæité 
sur l'Homme. Sa grande imagination consiste d’aillars 
à mettre les fleurs en prison et à entasser des pieres 
les unes sur les autres. 

« Après avoir pris ainsi langue dans ce paÿs où la vie 
est presque impossible, et où l’on ne peut poser ses pates 
que sur les pieds du voisin, je me rendis à un ceräin 
endroit où mon Chien me promit de me faire voir les 
bêtes curieuses auxquelles Votre Majesté nous à ordoiné 
de demander des explications sur la prise illégale dénos 
noms, qualités, griffes, etc. 

« — Vous y verrez bien certainement des Lions, des 
Loups-Cerviers, des Panthères, des Rats de Paris. 

« — Mon ami, de quoi peut vivre un Loup-Cerïer 
dans un pareil pays ? 

« — Le Loup-Cervier, sous le respect de Votre Altssé, 
me répondit le Chien, est habitué à tout prendre, il s’élance 
dans les fonds américains, il se hasarde aux plus mau- 
vaises actions, et se fourre dans les passages. Sa mise 
consiste à avoir toujours la gueule ouverte, et le Pigwn, 
sa nourriture principale, y vient de lui-même. 


« —— Et comment ? 


Un Lion de Paris. 


rar mie 
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« — Il paraît qu'il a eu l'esprit d'écrire sur sa langue 
un mot talismanique avec lequel il attire lé Pigeon. 

« — Quel est ce mot? 

« — Le mot bénéfice. Il y a plusieurs mots. Quand 
bénéfice est usé, il écrit dividende. Après dividende, réserve 
ou ntéréts... les Pigeons s’y prennent toujours. 

« — Et pourquoi? 

«— Ah! vous êtes dans un pays où les gens ont si 
mauvaise opinion les uns des autres, que le plus niais est 
sûr d’en trouver un autre qui le soit encore plus et à qui 
il fera prendre un chiffon de papier pour une mine d’or... 
Le gouvernement a commencé le premier en ordonnant . 
de croire que des feuilles volantes valaient des do- 
maines. Cela s’appelle fonder le crédit public, et quand il 
y a plus de crédit que de public, tout est fondu. 

« Sire, le crédit n'existe pas encore en Afrique, nous 
pouvons y occuper les perturbateurs en construisant une 
Bourse. Mon détaché {car je ne saurais appeler mon 
Chien un attaché) m'a conduit, tout en m'expliquant 
les sottises de l'Homme, vers un café célèbre où je vis 
en eflet les Lions, les Loups - Cerviers, Panthères et 
autres faux Animaux que nous cherchions. Aïnsi la 
question s’éclairecissait de plus en plus. Figurez- vous, 
cher et auguste père, qu’un Lion de Paris est un jeune 
Homme qui se met aux pieds des bottes vernies d’une va- 
leur de trente francs, sur la tête un chapeau à poil ras de 


vingt francs, qui porte un habit de cent vingt francs, un 
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gilet de quarante au plus et un pantalon de soixante francs. 
Ajoutez à ces guenilles une frisure de cinquante centimes, 
des gants de trois francs, une cravate de vingt francs, une 


canne de cent francs et des breloques valant au plus deux 


cents francs ; sans y comprendre une montre qui se paye 


rarement, vous obtenez un total de cinq cent quatre-vingt 
trois francs cinquante centimes, dont l’emploi ainsi distri- 
bué sur la personne rend un Homme si fier, qu'il usurpe 
aussitôt notre royal nom. Donc, avec cinq cent quatre- 
vingt-trois francs cinquante centimes, on peut se dire su- 
périeur à tous les gens à talent de Paris, et obtenir l’ad- 
miration universelle. Avez-vou: ces cinq cent quatre- 
vingt-trois francs, vous êtes beau, vous êtes brillant, 
vous méprisez les passants dont la défroque vaut deux 
cents francs de moins. Soyez un grand poëte, un grand 
orateur, un Homme de cœur ou de courage, un illustre 
artiste, si vous manquez à vous harnacher de ces vétilles, 
on ne vous regarde point. Un peu de vernis mis sur des 
bottes, une cravate de telle valeur, nouée de telle facon, 
des gants et des manchettes, voilà donc les caractères 
distinctifs de ces Lions frisés qui soulevaient nos popula- 
tions guerrières. Hélas! Sire, j'ai bien peur qu’il n’en 
soit ainsi de toutes les questions, et qu’en les regardant 
de trop près, elles ne s’évanouissent, ou qu’on y recon- 
naisse sous le vernis et sous les bretelles un vieil intérêt, 
toujours jeune, que vous avez immortalisé par votre ma- 


nière de conjuguer le verbe Prendre / 
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© — Monseigneur, me dit mon détaché qui jouissait 
de mon étonnement à l’aspect de cetté friperie, tout le 
monde ne sait pas porter ces habits ; il y a une manière, 
et dans ce pays-ci tout est une question de manière. 

« — Eh bien, lui dis-je, si un Homme avait les manières 
sans avoir les habits ? 

« — Ce serait un Lion inédit, me répondit le Chien 
sans se déferrer. Puis, Monseigneur, le Lion de Paris se 
distingue moins par lui-même que par son Rat, et aucun 
Lion ne va sans son Rat. Pardon, Altesse, si je rapproche 
deux noms aussi peu faits pour se toucher, mais je parle 
la langue du pays. 

« — Quel est ce nouvel Animal ? 

€— Un Rat, mon Prince : c’est six aunes de mousseline 
qui dansent, et il n'y a rien de plus dangereux, parce que 
ces six aunes de mousseline parlent, mangent, se promè- 
nent, ont des caprices, et tant, qu’elles finissent par ronger 
la fortune des Lions, quelque chose comme trente mille 


écus de dettes qui ne se retrouvent plus! » 


TROISIÈME DÉPÉÈCHE. 


« Expliquer à Votre Majesté la différence qui existe 
entre un Rat et une Lionne, ce serait vouloir lui expli- 
quer des nuances infinies, des distinctions subtiles aux- 
quelles se trompent les Lions de Paris eux-mêmes, qui 


ont des lorgnons! Comment vous évaluer la distance 
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incommensurable qui sépare un châle français, vert amé- 

ricain, d’un châle des Indes vert-pomme! une vraie guipure 

| d’une fausse, une démarche hasardeuse d’un maintien con- 

| | venable! Au lieu des meubles en ébène enrichis de sculp- 
tures par Janest qui distinguent l’antre de la Lionne, le Rat 
Ë n’a que des meubles en vulgaire acajou. Le Rat, Sire, loue 


un remise, la Lionne a sa voiture; le Rat danse, et la Lionne 


monte à cheval au bois de Boulogne; le Rat a des ap- 
pointements fictifs, et la Lionne possède des rentes sur 
le grand livre ; le Rat ronge des fortunes sans en rien 


garder, la Lionne s’en fait une; la Lionne à sa laniere 


vêtue de velours, tandis que le Rat s'élève à peine à la 
| fausse perse peinte. N'est-ce pas autant d’énigmes pour 
| Votre Majesté, qui de littérature légère ne se soucie 
suère, et qui veut seulement fortifier son pouvoir? 
Ce détaché, comme l'appelle Monseigneur, nous à par- 
faitement expliqué comment ce pays était dans une 
époque de transition, c’est-à-dire qu'on ne peut pro- 
phétiser que le présent, tant les choses y vont vite. L'in- 
stabilité des choses publiques entraine l'instabilité des 


positions particulières. Évidemment ce peuple se prépare 


il à devenir une horde. Il éprouve un si grand besoin de 


locomotion, que depuis dix ans surtout, en voyant tout 


| aller à rien, il s’est mis en marche aussi: tout est danse 
et galop! Les drames doivent rouler si rapidement qu'on 


[l n’y peut plus rien comprendre; on n’y veut que de l'ac- 


tion. Par ce mouvement général, les fortunes ont défilé 
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comme tout le reste, et, personne ne se trouvant plus assez 
riche, on s’est cotisé pour subvenir aux amusements. Tout 
se fait par cotisation : on se réunit pour jouer, pour par- 
ler, pour ne rien dire, pour fumer, pour manger, pour 
chanter, pour faire de la musique, pour danser ; de là le 
club et le bal Musard. Sans ce Chien, nous n’eussions rien 
compris à tout ce qui frappait nos regards. 

« I nous dit alors que les farces, les chœurs insensés, 
les railleries et les images grotesques avaient leur temple, 
leur pandémonium. Si Son Altesse veut voir Le galop chez 
Musard, elle rapportera dans sa patrie une idée de la 
politique de ce pays et de son gàchis. 

« Le Prince a manifesté si vivement son désir d'aller 
au bal, que, bien qu'il füt extrêmement difficile de le con- 
tènter, ses conseillers ne purent qu'obéir, tout en sachant 
combien ils s’éloignaient de leurs instructions particuliè- 
res; mais n'est-il pas utile aussi que l’instruction vienne à 
ce Jeune héritier du trône? Quand nous nous présentämes 
pour entrer dans la salle, le lâche fonctionnaire qui était 
à la porte fut si effrayé du salut que lui fit monsieur votre 


ils, que nous pûmes passer sans payer. » 
DERNIÈRE LETYRE DU JEUNE PRINCE À SON PÈRE 


« Ah! mon père, Musard est Musard , et le cornet à 


piston est sa musique. Vivent les débardeurs ! Vous com- 


prendriez cet enthousiasme, si, comme moi, vous aviez 
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vu le galop! Un poëte à dit que les morts vont vite, 
mais les bons vivants vont encore mieux! Le carna- 
val, Sire, est la seule supériorité que l'Homme ait sur 


les Animaux, on ne peut lui contester cette invention! 


C’est alors que l’on acquiert une certitude sur les rapports 


qui relient l'Humanité à l’Animalité, car il éclate alors 
tant de passions animales chez l'Homme, qu’on ne saurait 
douter de nos affinités. Dans cet immense tohu-bohu où 
les gens les plus distingués de cette grande capitale se 
métamorphosent en guenilles pour défiler en images 
hideuses ou grotesques, j'ai vu de près ce qu’on appelle 
une Lionne parmi les Hommes, et je me suis souvenu 
de cette vieille histoire d’un Lion amoureux qu’on m'avait 
racontée dans mon enfance, et que j'aimais tant. Mais au- 
Jjourd’hui cette histoire me parait une fable ridicule. Jamais 


Lionne de cette espèce n'a pu faire rugir un vrai Lion. » 


IV 


Comment le prince Léo jugea qu’il avait eu grand tort de se déranger, et qu'il eût mieux 


fait de rester en Afrique. 
QUATRIÈME DÉPÉCHE. 


« Sire, c'est au bal Musard que son Altesse put enfin 
aborder face à face un Lion parisien. La rencontre fut 
contraire à tous les principes de reconnaissances de théà- 


tre ; au lieu de se Jeter dans les bras du Prince, comme 
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Le Carnaval est la seule supériorité que l’homme ait sur les animaux , on 
ne peut leur contester cette invention. 


Il éclate alors tant de passions animales chez l'homme, qu'on ne 
saurait douter de nos affinités. 
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l'aurait fait un vrai Lion, le Lion parisien, voyant à 
qui il avait affaire, pâlit et faillit s’évanouir. I se remit 
pourtant ets’en tira... Par la force? me direz-vous. Non, 
Sire, mais par la ruse. 

«— Monsieur, lui dit votre fils, je viens savoir sur quelle 
raisON VOUS Vous appuyez pour prendre notre nom. 

©— Fils du désert, répondit de la voix la plus humble 
l'enfant de Paris, j’ai l'honneur de vous faire observer 
que vous vous appelez Lion, et que nous nous appelons 
Laianne, comme en Angleterre. 


«— Le fait est, dis-je au prince, en essayant d’arranger 


l'affaire, que Laïanne n’est pas du tout votre nom. 

«— D'ailleurs, reprit le Parisien, sommes-nous forts 
comme vous? Si nous mangeons de la viande, elle est 
cuite, et celle de vos repas est crue. Vous ne portez pas 
de bagues. 

‘— Mais, a dit Son Altesse, je ne me paye pas de sem- 
blables raisons. 

© — Mais on discute, dit le Lion parisien, et par la dis- 
cussion l’on s’éclaire. Voyons. Avez-vous pour votre toilette 
él pour vous faire la crinière quatre espèces de brosses dif- 
lérentes? Tenez : une brosse ronde pour les ongles, plate 
pour les mains, horizontale pour les dents, rude pour la 
peau, à double rampe pour les cheveux! Avez-vous des 
ciseaux recourbés pour les ongles, des ciseaux plats pour 


les moustaches? sept flacons d’odeurs diverses? Donnez- 


vous tant par mois à un Homme pour vous arranger les 
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pieds? Savez-vous seulement ce qu’est un pédicure? Vous 
n’avez pas de sous-pieds, et vous venez me demander pour- 
quoi l’on nous appelle des Lions! Mais je vais vous le dire: 
nous sommes des Laiannes, parce que nous montons à 


Cheval, que nous écrivons des romans, que nous exa- 


sérons les modes, que nous marchons d’une certaine 


manière, et que nous sommes les meilleurs enfants du 
monde. Vous n'avez pas de tailleur à payer? 

« — Non, dit le prince du désert. 

« — Eh bien! qu’y a-t-il de commun entre nous? Savez- 
vous mener un tilbury ? 

« — Non. 

« — Ainsi vous voyez que ce qui fait notre mérile est 
tout à fait contraire à vos traits caractéristiques. Savez- 
vous le whist? Connaissez-vous le jockey’s-club ? 

« — Non, dit l'ambassadeur. 

«— Eh bien! vous voyez, mon cher, le whistet le club, 
voilà les deux pivots de notre existence. Nous sommes 
doux comme des Moutons, et vous êtes très-peu endu- 
rants. 

« — Nierez-vous aussi que vous ne m’ayez fait enfer- 
mer? dit le prince que tant de politesse impatientait. 

« — J'aurais voulu vous faire enfermer que je ne l'au- 
rais pas pu, répondit le faux Lion en s’inclinant jusqu'à 
terre. Je ne suis point le Gouvernement. 

« — Et pourquoi le Gouvernement aurait-il fait enfer- 
mer Son Altesse? dis-je à mon tour. 
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«_- Le Gouvernement a quelquefois ses raisons, répon- 
dit l'enfant de Paris, mais il ne les dit jamais. 

«Jugez de la stupéfaction du prince en entendant cet 
indigne langage. Son Altesse fut frappée d’un tel étonne- 
ment, qu'elle retomba sur ses quatre pattes. 

«Le Lion de Paris en profita pour saluer, faire une 
pirouelte et s'échapper. 

« Son Altesse, Sire, jugea qu’elle n'avait plus rien à 
faire à Paris, que les Bêtes avaient grand tort de s’oc- 
cuper des Hommes, qu'on pouvait les laisser sans crainte 
Jouer avec leurs Rats, leurs Lionnes , leurs cannes, leurs 
Jjoujoux dorés, leurs petites voitures et leurs gants; qu’il 
eût mieux valu qu'elle restàt auprès de Votre Majesté, et 


qu'elle ferait bien de retourner au désert. » 


À quelques jours de là on lisait dans /e Sémaphore de 
Marseille : 

« Le prince Léo a passé hier dans nos murs pour se 
« rendre à Toulon, où il doit s’embarquer pour l'Afrique. 
« La nouvelle de la mort du roi, son père, est, dit-on, 
« la cause de ce départ précipité. » 

La justice ne vient pour les Lions qu'après leur mort. 
Le journal ajoute que cette mort a consterné beaucoup 


de gens en Léonie, et qu’elle y embarrasse tout le monde. 


« L’agitation est si grande, qu'on craint un bouleverse- 
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ment général. Les nombreux admirateurs du vieux Lion 
sont au désespoir. Qu’allons-nous devenir ! s’écrient- 
ils. On assure que le Chien qui avait servi d'inter- 
prète au prince Léo, s'étant trouvé là au moment où il 
reçut ces fatales nouvelles, lui donna un conseil qui 
peint bien l’état de démoralisation où sont tombés les 
Chiens de Paris : — Mon prince, lui dit-il, si vous ne 
pouvez tout sauver, sauvez la caisse ! » 


« Ainsi voilà done, dit le journal, le seul enseignement 


que le jeune prince remportera de ce Paris si vanté! 


Ce n’est pas la Liberté, mais les saltimbanques qui fe- 
ront le tour du monde. » 


Cette nouvelle pourrait être un pu/f, car nous n'avons 


pas trouvé la dynastie des Léo dans l’Almanach de Gotha. 


De Balzac. 


AU LECTEUR. 


Ami lecteur, nous allons continuer notre route. 

Suivez-nous avec confiance dans cette dernière partie de 
notre expédition : nous ne marchons plus en voyageurs inexpé- 
rimentés et sans guide à travers des pays inconnus, nous 
savons maintenant où nous prétendons vous mener; nous 
connaissons vos goûts, et nous pouvons vous promettre, sans 
crainte de vous tromper et de nous tromper, de véritables 
monts et de véritables merveilles. La plume de nos correspon- 
dants s’est aguerrie, leur nombre s’est augmenté; nous 
avons gagné en toutes choses, en quantité et même en qualité, 
et nous avons à vous offrir presque des trésors! 

Quant à Grandville, sans compter qu’il a au bout de son 


crayon des portraits et des scènes où vous aurez le plaisir 
19 
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de retrouver ceux de vos amis et de vos voisins que vous 
n'avez point encore vus, et où, de leur côté, vos amis et vos 
voisins auront la satisfaction de vous reconnaitre vous-mêmes, 
nous croyons devoir vous confier qu'il a découvert une nou- 


velle manière de mettre du noir sur du blanc et de vous être 


agréable, à vous, cher lecteur, et à vous, chère lectrice, qui 


nous l’êtes tant, en faisant pour vous ce qu’il n’a encore fait 
pour personne. — Vous verrez bien. 

Bonsoir donc, ami lecteur ; rentrez chez vous, tenez votre 
cage bien fermée, dormez bien, faites de bons rêves, et à 


demain. 


Le SINGE, LE PERROQUET ET LE C0Q, 


Rédacteurs en chef. 
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LIVRE D'HEURES 


COMPLET 
Orné de dix magnifiques gra 
vures Sur acier d'après les te 
bleaux des grands maitres. 
SIMPLE GRAMMAIRE 
Par. Tnéonose Bonurrx : 


professeur d'histoire au col" 


lège reyal Henri IV, 
3 fr. le volume, 


sa 08e 
8 fe 


PIERROT, SA VIE ET SES CHAGRINS, par Larivon-PexcuiLiy. 


HISTOIRE SAINTE, par L. Baupxr. 
— e€lc., etc. — 


D] 


PARIS. -- Ti POGRAPISIE LACRAMPE ET COMP, RUE D\MIEiTE. 2, 


HISTOIRE DE FRANCE, à l'usage de la jeunesse, par L.Bauper. 


LE | HISTOIRE 


LIVRE DES ENFANTS, | DES FRANCAIS. 


QUARANTE CONTES, 


PAR 
PAR 


F 
À 
1 
F 
à 


Théophile LAVALLÉE. 


Perrault, Fénelon, de Caylus, mesdames D'Aulnay et de Beaumont. 


4 forts volumes in-80. — Prix : 24 fr. 


500 VIGNETTES 


PAB 


GRANDVILLE, GÉRARD-SÉGUIN, GIGOUX, FRANÇAIS, 
| BARON, LORENTZ, MEISSONIER, PERLET. 


Six jolis petis Volumes. Livres de Piété. 


Prix : broché, 4 fr. 50 c.; cartonné, 7 fr. 50 €.; riches sn 
cartonnages avec étuis, 42 fr. 


LE 


LIVRE D'HEURES COMPLET 
LE LIVRE AVEC VIGNETTES 


DES PETITS ENFANTS, PAR GÉRARD-SÉGUIN, 


ALPHABET 


avec 


ET ENCADREMENTS, 


PAR DANIEL RAMÉE. 


Ce LIVRE D'HEURES a été publié sous LA DI- 
RECTION DE MONSIEUR L'ABBÉ AFFRE, ViCcaire- 
Général, maintenant Archevêque de Paris. 


Exercices de Lecture. — Contes nouveaux. — 
Fables choisies de La Fontaine. — Prières du 
Soir et du Matin en latin eten français.—Choix 

: ", 1œi « a "3 À Là "| e n E 
deMaximes religieuses appropriées à l'Enfance. Prix , broché, 12 fr. — Reliures en tous genres. 


50 VIGNETTES 


PAR GIGOUX , GÉRARD-SÉGUIN , FRANÇAI*, 
LORENTZ ET BARON. 


Prix : broché, 12 sous; cartonné, 1 fr. IMITATION 


DE JÉSUS-CHRIST, 


traduction nouvelle 


Par LOUIS BAUDE, 


| HISTOIRE DE NAPOLEON 


| du Collège Stanislas ; 


RACONTÉE DANS UNE GRANGE 0 APPROUVÉE PAR MONSEIGNEUR L’ARCHEVÈQUE DE PARIS. 


PAR UN VIEUX SOLDAT. Edition de luxe ornée d'encadrements de pages et de lets 


Se PAR A. FÉART, 
DE BALZAC. 


et de vignettes Lirées en bistre, 


Charmante petite édition in-32, illustrée de d’après les dessins d'OVERBECK, de GÉRARD- 
60 vignettes par LORENTZ. SÉGUIN, de KLEIN et de PERLET. 
Prix : 4 fr.; cartonné, 4 fr. 50 cent. Prix : broché, 7 fr. — Reliures en tous genres. 


Paris. — Typ. Lacrampe et Comp., rue Damiette_2 
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. 
| 


SCÈNES DE LA VIE 
privée publique 


PARIS. 


J, HETZEL ET PAULIN, 
Rue de Seine, 32 
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